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RESUMEN:

A partir de tres poetas como hitos —Saenz, Cerruto y Camargo—, se establece un panorama de
la poesia boliviana caracterizada por su dispersién y su continuidad antes que por sobresaltos,
rupturas o escuelas literarias. El repaso agrupa a veinticuatro escritores que han inscrito su obra
con una propuesta ya solida y cuyas lineas dialogan con la poesia tanto latinoamericana como
universal.

PALABRAS CLAVE: Poesia; Bolivia; Cerruto; Saenz; Camargo; Wiethichter; Bedregal;
Taborga; Mogro; Suérez; Luksic; ,Viscarra Fabre; Ameller; Vargas; Mendizébal; Orihuela;
Quino; Campero; Ortiz; Estrada, Avila; Crespo; Urzagasti; Echaz(; Tapia; Mitre; Quiroga;
Shimose; Ayllén Terdn; Vasquez Méndez; Julio de la Vega; B. Chavez; G. Chéavez,
Freudenthal; Montoya; Fernandez.

Ordenar el panorama poético en Bolivia no es tarea simple dada la variedad y dispersién
de sus escrituras®. Sin embargo, iniciamos un intento sosteniendo que la poesia
boliviana de mediados del siglo XX se funda con los ya candnicos nombres Oscar
Cerruto (1912-1981), Jaime Saenz (1921-1986) y Edmundo Camargo (1936-1964),
fundamentalmente. Si con el primero asistimos al inicio de una poesia filoséfica que
repiensa el mundo en sus preguntas fundamentales desde un imaginario pacefio, con el
segundo la poesia se torna critica, duda permanente sobre el mismo quehacer poético,
las limitaciones del decir antes de caer en el abismo de lo decadente y la posibilidad de
crear auroras ante un mundo corrupto y cruel. El tercero, en cambio, refresca el
panorama desde otro sitio: la metafora méas viva que nunca hablando desde el cuerpo
amante y muriente en un extrafiisimo oficio de erotizar la muerte o morir el amor.
Formalmente y ya mas alla de sus propuestas tematicas, los poetas iniciales para la
ultima mitad del siglo pasado nos legan un rigor implacable ante la tarea de la escritura
no solo estéticamente sino como una ética ante el mundo y el ser humano.

Nos acercamos a Saenz con este sugerente poema:
Una piedra

buscaré en el confin del horizonte, en la

oscuridad del recuerdo y mas alla de él,

alguna presencia oculta en mi presencia

buscaré més alla del miedo y del olvido, y me

! Una versién previa de este ensayo fue publicada en Nuestra América, nim. 3 (2007) y en Alforja, 43
(2007).

% De hecho son pocos los estudios sobre poesia, a excepcion de la ardua labor de Eduardo Mitre en sus
tres libros de critica dedicada al género: De cuatro constelaciones, El arbol y la piedra y El aliento en las
hojas.



iré de mi.

Buscaré un td en algdn yo, un mi en algin ti,
una piedra.

El que yo no esté importa poco.

Alla me quedaré. (Jaime Séenz)

La poética de la ciudad, la presencia de otro y los desafios a la unidad, son tres
ejes saenzianos que hereda para los proximos escritores. Y es que en esta escritura el yo
y el otro no estan separados en la medida en que hay otro que siempre habita en el yo
extrafiandolo y haciéndole poco familiar para si mismo. Paralelamente, la muerte no se
aleja de la vida sino que mora en ella. La ciudad es el escenario que posibilita esta zona
de transitos entre el yo y el otro, el vivo y la vida, el muerto y la muerte; creo que entre
otras razones porque la misma ciudad se debate en una lucha entre su identidad y su
alineacion, su lenguaje y su silenciamiento. A decir de Elizabeth Monasterios, ésta es
una “poesia de aprendizaje” que del primer al Gltimo poemario desarrolla la tarea ética y
estética de “aprender el otro lado de las cosas” que concluye lejos de las certezas al
lograr saber “el misterio del mundo” (Monasterios 2000: 337 y 403).

Cerruto nos ha legado una conciencia creativa desplegada en sus aspectos
formales (al advertir los rigores y filos de la palabra), sociopoliticos (al mantenerse fiel
a una ética de la denuncia y la fuga del poder desde sus espacios mas intimos) y
estéticos (al construir un mundo poético que dignifica los lados oscuros del ser
humano). Ensefiarnos a dudar y a hacerlo desde una ética rigurosa es su mejor herencia
y es también y sin duda la mejor promesa de inicial ruptura que ha alumbrado la poesia
boliviana de los Gltimos afios. Si bien se debatié entre “Una mano posada en el
teclado/y la otra en los dientes/mordida”, también supo que detrds de lo derrotado,
detrds de las trampas del poder y la tentacion del silencio mas puro esperaba una
“aurora en sombra”, “tal vez/ un enigma de fulgor”. La palabra es ardua tarea en cuanto

se asume como lugar de revelacion del otro lado de lo evidente y lo visible:
La poesia

no trasunta el agravio

ni el furor

ni restalla

como una bofetada.

Debiera quemar

debiera disolver.

So6lo publica el desprecio.



No se conforma con esa funcion e intenta ir mas alla de su decir para proponerse como
un desafio ante los otros que desconocen el fulgor, la fuerza y la revelacion de su

naturaleza:
$qué importa

desafiar al infierno?

Ellos no son la Ley

son su rédito

los turbios

oficiantes del hiperbéreo
confundidos

porque la palabra
desgarrada

estalla en granadas y luces.
O canta.

Camargo, por su parte, propone también que la muerte no sucede a la vida, la
acomparia siempre, acariciando o penetrando un permanente morir en vida. Por ello
mismo, las fronteras entre lo vivo y lo inerte desaparecen en una fusion cosmica por la
que todo se impregna de desgaste y de muerte, pero no de una manera apocaliptica, sino
como un extrafio goce que mezcla el morir y el amar como formas de existencia. El
transito de la escritura hace visible esa comunion al entender la muerte como un
momento de fusion con las fuerzas naturales, con el cosmos: “Quiero morar debajo de la
tierra/ en un didlogo eterno con las sales, raices/ mis cabellos, / arcilla mis palabras”.

Existen dos tiempos en su escritura: uno ciclico en que se nace para morir en una
cadena de transformaciones que incluyen tanto lo organico como lo inorganico y otro
cronoldgico que marca el inevitable desgaste del cuerpo. En ese tiempo caben dos
movimientos complementarios: “destruccién, fragmentacién o desintegracién interna”
del cuerpo y paralelamente “el cuerpo que se abre y se extiende al universo” (Paz
Soldan Alba/ Wiethiichter Blanca 2000: 192). Este doble desplazamiento equivale a una
concepcion erdtica de la muerte en la medida en que transforma, fusiona y regenera; es
el pulso de esta escritura nutrida de las transformaciones: “quiero sentir la tierra circular
por mis venas/ morderla friamente, clavarla con mis tibias/ sintiéndome en su inmensa
placenta, adormecido/ como un nifio a la espera de un nuevo natalicio”. El lenguaje, por
su parte, muestra esa misma dinamica tifiéndose de imagenes que se aglutinan y se
contaminan entre si regenerdndose en otra hasta saturar el universo de una imagineria

cabal en la que cada fragmento vale por separado pero oculta en si una secreta



comunion con el todo. Su herencia es la del reto por imaginar un mundo poético sélido
cuyo lenguaje sea mas que un medio de expresion, sea Su CUerpo en imagenes.

Me interesa resaltar que creo que la poesia boliviana no es una poesia creada o
germinada a partir de sobresaltos en los que, al decir de Harold Bloom, el hijo luche
contra su padre literario; mas bien se trata de una tradicion de continuidades y de
dialogos. Asi por ejemplo, desprendemos facilmente una serie de poetas que, afiliados
al mundo y al lenguaje saenzianos, van mas alla de él porque lo cuestionan, lo
deforman, lo distancian pero siempre lo tienen como antecesor: asi nacieron los
primeros libros de las siguientes generaciones de poetas como Blanca Wiethuchter
(1947-2004), Guillermo Bedregal (1954-1974), Jaime Taborga (1955) y Marcia Mogro
(1956). Para estos escritores tanto la preocupacion por la ciudad de La Paz como por la
fragmentacion y pluralidad de la identidad son ecos saenzianos de los que, sin embargo,
ellos se desprenden hacia sus propios caminos.

Encontrar en la memoria lo que uno puede ser, su lugar en el mundo y en el
tiempo, es la busqueda mas constante en la poética de Blanca Wiethiichter. Quizas, por
ello mismo, su poesia necesita tiempo para desarrollar un ritmo, unos personajes, un
mundo propio. Todo ello se refleja en una concepcion del libro como unidad; como un
poema extenso formado por instantes, por fragmentos. La conciencia critica de la
palabra que cuestiona la identidad del sujeto lirico hace que encontremos una linea
existencialista que agota la autoexploracion por los caminos del inconsciente, el suefio,
los deseos y los silencios. A esta preocupacion corresponde otra: la certeza de necesitar
el mundo del otro, el diferente del yo, para completar la palabra. Tal poética se expresa
en recursos concretos: el lenguaje recoge palabras ajenas, dialoga con ellas, las hace
problematicas, las conoce; lo otro como tema de exploracion de la subjetividad del yo
tiene una presencia constante. El otro, como sujeto, deviene un interlocutor siempre
presente en los poemas, fragmentando y enriqueciendo el mundo poético propuesto.
Dos vetas complementarias de indagacion: la de la identidad femenina siempre dual y la
de la identidad respecto al entorno, al territorio, al lenguaje; ambas existen sélo como
posibilidad y basqueda de dialogo, encuentro o confrontacién con el “otro” (Ver por
ejemplo los poemarios Madera viva y arbol difunto de 1982 e Itaca de 2002). Mucho
debemos a esta escritora y sus busquedas, poetas como Marcia Mogro y yo misma.

Jaime Taborga y Guillermo Bedregal son poetas que compartieron un origen
comun: Jaime Sé&enz. El primero retomara de éste una basqueda por la forma y el “otro

lado” de la vida. Si en los primeros poemarios el autor asienta en extensos versos el



presentimiento de que “esta situacion requiere un final que haga variar la forma
originaria de las cosas” o que “solo el dolor alguna vez tuvo forma”, en su mas reciente
publicacién, Cuartos (2002), esa blsqueda se concreta en otro lado, menos saenziano,
Ileno de humor y sentido ludico. Esta filosofia aparece expresada asi: “De haber habido
yo bajo otra forma —esa forma que hoy presume mi vida-, no habria yo, ni habria otra
forma de vida [...] nada vive si hace falta aquella forma de la vida”. Y es que, como en
el maestro, el hablante esta separado del mundo por una distancia parecida a si mismo;
en la medida que la recorre espera atento la revelacion de lo desconocido y misterioso
alojado en los adioses. EI amor es una espera 0 un encuentro que no agota misterios, al
fin “uno se queda solo consigo”. En el dltimo libro, sin embargo, ese vacio se llena de
sentidos juguetones y errantes en los que el mismo lenguaje se convoca y equivoca
cabalisticamente para explorar maneras de decir lo indecible. En este caso, a veces el
lenguaje adopta lo oral, lo coloquial y distrae su referencia en el puro placer de jugar
con sus sonoridades. Otro rasgo peculiar es un insinuante erotismo que aparece fugaz y
burlon entre frases comunes: “qué moral de/ lavativas tan al alcance de la/ mano como
para meter el dedo”.

El segundo, Guillermo Bedregal, hereda en su obra lamentablemente breve por
su temprana muerte, otra pasion de Séenz: la ciudad. Con un lenguaje pleno de giros y
de sorprendente sintesis metafdrica y extension de verso, Bedregal afronta la muerte y la
ciudad con la misma pasion y el mismo misterio; también como cerco, encierro que lo
ilumina. La muerte en este caso tampoco es una filosofia o un conocimiento, es un
retorno en medio de los ciclos temporales de un tiempo poético “olvidando el cielo y
recordando la tierra” (Ciudad desde la altura). Esta poética, aunque truncada, abre un
sendero expresivo e imaginario al habitar la ciudad desde el oculto paso de un habitante
que la reconoce en su memoria y su tacto. Una ciudad mitica es la que dibujan sus
Versos y no tiene nada de contacto con la modernidad o la temporalidad o incluso su
geografia porque quien la habita la sabe desde su memoria, desde sus rincones y sus
alturas, desde la muerte que le renace a cada verso. Creemos que seria interesante, en la
medida de lo posible, deslindar a este poeta del maestro pacefio y buscar lazos mas
secretos con otros caminantes de las alturas y los retornos como Sergio Suérez o Luis
Luksic, por ejemplo.
Podriamos inscribir la poesia de Marcia Mogro dentro de la herencia saenziana y la de
Raul Zurita, pero quedariamos cortos. En libros concebidos como unidades y no como

colecciones o antologias, la escritura se desarrolla larga, casi narrativamente para armar



un mundo y presentarnos sus personajes. En Semiramis, 16 (MG) (1988)- se perfila un
dialogo entre los miembros de una comunidad que van narrando fragmentariamente el
Cerco a la ciudad de La Paz ocurrido a finales del siglo XIX. Lo novedoso es la
inclusion de varias voces y la ruptura de la linealidad significativa que abren el sentido
del poema dispersando la enunciacion. El sentido de la muerte, del peligro y de la
palabra corresponde con un lenguaje esquivo, cercado. En el segundo poemario, Los
puentes colgantes (1995), ese aprendizaje de la muerte adquiere un peso inolvidable y
hace del lenguaje el lugar mas profundo para ese viaje. Posteriormente, esta poeta ha
dejado ese inicial descentramiento de la voz para proponer un didlogo con varios
interlocutores, un sentido comunitario de la palabra y una comunicacién con lo secreto y
misterioso desde una Optica luminosa. Linea que continda en el poemario Lacrimosa
(2005) cuando la palabra se constituye como cura, como conjuro ante la muerte. Su méas
reciente poemario, Excavaciones, reine magistralmente la polifonia enunciativa y la
temaética que sobrepone ciudades y cuerpos en identidades némadas.

A partir de las lineas que Cerruto dedica a otros escritores en su poemario El reverso de
la transparencia, se puede pensar una veta en la poesia nacional que se dedica a escribir
como respuesta a sus lecturas; es decir se escribe armando una tradicion poética. Contra
lo que Tamayo denominé “la ineludible soledad del genio”, sus poemas y los de sus
seguidores crean escenarios de dialogo con otros decidores, en ello va no solo la
creacion de una genealogia poética sino la de una comunidad hermanada por lo que la
palabra funda. Este hilo conductor del “poeta como lector” como lo estableci en un
trabajo anterior y de una obra que dialoga directamente con sus fuentes, antes que con
su contexto, estara presente en poetas como Cerruto, Viscarra Fabre, Ameller, Shimose,
e incluso una generacion posterior como la de Rubén Vargas y Cé Mendizabal
(Velasquez 2004: 16).

Es mucho méas complejo rastrear la veta que iniciara Camargo, sin embargo creo posible
advertir su presencia en el trabajo con la imagen y lo simbolico en diferentes grados de
hermetismo y de realizacidn. Pienso que hermanado con la preocupacion de los cuerpos
y de sus hambres, se halla la poesia de Juan Carlos Orihuela (1952), cuya obra explora
los sentidos vitales, sociales y expresivos sin concesiones. Desde su primer poemario,
De amor, piedras y destierro (1983), se instaura una poética de lo vivo que, por medio
del deseo y de la palabra, evoca la fortaleza y el furor de una pasion sin tregua.
Posteriormente, esta escritura ahonda en dos busquedas paralelas: la de un espacio

mitico en la que el tiempo se resuelva como union de contrarios y la de una



complementariedad erético - amorosa que ocurre tanto en la relacion de pareja cuanto
en la del silencio con la palabra. Sin embargo, es con el poemario Febreros (1996) con
el que esta escritura alcanza su plenitud expresiva al proponer un lenguaje que rompe
con lo establecido y lo comdn para estallar en sentidos contradictorios, ambiguos y
novedosos. Ni el espacio social ni el amor son expresados bajo la quietud; todo lo
contrario, uno adquiere una connotacion politica ante la cual el hablante explota en
imprecaciones, porqués y desazon. Paralelamente, el amor se yergue como una
posibilidad de ir mas alla del “sigilo de todas las mafianas” para abrirse al salto
impetuoso que es union y desgarramiento.

En su libro Cuerpos del cuerpo (2000) el poeta explora el sentido social de un
pais al que ve reflejado en un “cuerpo descuartizado”, peleando por su reconstitucion.
En este libro es estructurante la filtracién de un imaginario andino para el cual “lo de
arriba” corresponde “a lo de abajo”; lo femenino a lo masculino, etc., estableciendo asi
una comprension dual y complementaria del mundo a partir de dos visiones o dos
lenguajes enfrentados. Ante la inminencia de lo irreversible de la muerte, los cuerpos
crean su pervivencia por medio de una cadena en que se repiten, aman y reconocen. Los
cuerpos son memoria, en ellos “perviven las constelaciones”, en ellos “se predice el
olvido” y *“son siempre el exceso”, “el centro del remordimiento”. El cuerpo es un
transito y su paso es un recuerdo evanescente si no se une a otros, a sus mitades, para
fundirse en el gran telar del universo; sélo asi la tierra que lo devore sera la tierra que le
devuelva vivo y transformado. Pero ese paso es posible s6lo en unién, en comunidad,
por eso el cuerpo masculino y el femenino se unen e interpelan al gran cuerpo histdrico.
Bolivia aparece como un espacio fragmentado, un gran cuerpo reflejo del cielo y de sus
habitantes, un cuerpo descuartizado: “Y cuanto eres/ cuerpo/ de un pais derramado en
partes/ de un cuerpo mayor que aun se busca/ descuartizado en sus principios/ repartido
en la memoria de sus cuatro esquinas”. La corporeidad del pais logra la
correspondencia, el encuentro de los contrarios igualados por una mirada mutua: “es
tierra removida que se nombra a si misma/ antes y después del sacrificio/ -cuerpo y
tierra-/ tierra homdloga al cuerpo en la reciprocidad del cuerpo/ homologo a la tierra”.
En su mas reciente libro titulado El oficio del tiempo (2006) retoma el tema de la muerte
que ya estaba perfilado en Llalva/ los gemelos (1995), pero ahora con el fin de encarnar
en una mirada amorosa hacia la propia muerte como hecho concreto pero nunca
acabado, pues se inserta en el tiempo ciclico andino. Poética de la forma musical y de su
quiebre; de la vitalidad de los cuerpos que se buscan y se rozan; de la patria que no es



un himno sino otro cuerpo reclaméandonos, la poesia de Orihuela es un grito de fe y
duda al mismo tiempo.

Y si bien creo cierta la falta de revelaciones o revoluciones radicales en la poesia
boliviana, hay quienes se han desprendido de estos fundadores para crear su propia
busqueda desde otros lugares. Es el caso de Humberto Quino (1950) y su primera obra
nacida de la marginalidad y la irreverencia heredada posiblemente de Nicanor Parra.
Humberto Quino Méarquez goza desde hace pocos afios un reconocimiento por parte de
la critica. Su poesia estd a medio camino entre una referencia obligada de la
marginalidad antipoética y un recorrido que, secretamente, se comunica con los poetas
cuyas obras no son necesariamente un “parte aguas” sino caminos alternativos. La
preocupacién por la muerte, por el oficio del poeta y por la construccion de un didlogo
celebratorio o parddico con la obra de otros poetas son los tres ejes mas destacados de
su obra. Si la escritura es una “carrofia” por la que el poeta se acerca a su muerte y se
alimenta de ella para vivir la vida entre un desenfado permanente y un rudo erotismo, el
poeta se convierte en un personaje teatral que alterna mascaras en su quehacer verbal.
Uno de los recursos que mas llaman la atencién es la inclusion del nombre del autor, lo
gue juega con connotaciones ambiguas entre la biografia y la antipoesia. El hablante de
los poemas es presentado como un poeta, un caballero, un maestre “del gremio de los
desocupados”, un “defensor de mujeres perdidas”, un observador de las multitudes, un
andante de la ciudad, un fantasma sin cuerpo, un “gallo de pelea”, un arcangel Gabriel,
una abeja, un “laborioso negociante”, un espejismo, etc. La escritura es asumida como
un contacto con la muerte, con el cuerpo (ajeno casi siempre y a veces el propio) y con
la demencia. Pero fundamentalmente, la escritura -como lo dice el mismo autor- es una
suma de contradicciones en una mirada ladica: “porque ser poeta exige ser bufén y
hombre/ Cristo y Satanas/ Amén”. Es decir, la escritura es un transito hacia uno mismo,
pero no como revelacion de una verdadera esencia, sino como una serie de
posibilidades. La tarea del poeta le obliga a “ser y estar en esta y la otra vida”
“esperando el salto mortal para volver a si mismo”.

Esa concepcion de la escritura hace posible transitar a la muerte, a esa “fosa
comun donde sobrevive el muerto” para hallar las voces de viejos poetas quienes
también enfrentaron nuestra finitud en sus obras. Asi leemos el poema dedicado a
Cerruto en el que la reescritura de algunos de sus versos alerta al lector de la
intertextualidad presente. “Casa de Oscar Cerruto” (parafrasea el titulo de los “Casa de
Lope”, “Casa de Baudelaire” y “Casa de Beethoven” que escribiera Cerruto) retoma dos



motivos de la escritura del poeta predecesor: la certeza del no saber y un juego de
desplazamientos por el que la aseveracion cerrutiana “morir es devorar la vida” acaba
por evocar que “morir es morir en tu morada”, juego que retiene la muerte junto al
ambito mas sagrado en la escritura de Cerruto. Igual parafraseo ocurre en el poema
dedicado a Jaime Saenz, en el que su Gltimo verso “hay que pensar/ que poesia y muerte
son una misma cosa” reemplaza el término vida de la cita original por el de poesia, con
lo que desplaza el sentido tan saenziano que unia la escritura con la vivencia. No pasa lo
mismo con el poema parafraseado de Tamayo, en el que Claribel acaba siendo Coronel
y el sentimiento roméantico de sumision al amor de la dama es parodiado en la sumision
a un estado autoritario; como si se cambiara un contexto por otro, el que rodea al poeta
en sus afos de escritura. La muerte, reconocida en la obra de autores que le precedieron
no es asumida por una conciencia tragica, sino por una conciencia celebratoria que
coquetea y seduce su muerte porque la reconoce como parte de su vida. La muerte es un
encuentro consigo mismo: “alguien esta solo en su lecho/ y corre a su muerte/ desnudo
como un dios/ al encuentro de si mismo”.

Emparentado con su irreverencia inicial hallamos a la primera parte de la obra de Jorge
Campero (1953) o incluso un poeta mas joven como Rodolfo Ortiz (1969), aunque cada
uno haya tomado también sana distancia y olvido de sus inicios para construir en el
primer caso una poesia de coloquialismos y cotidianidades y en el segundo una de
irreverencias citadinas con efusion de figuras y de arrebatos ante un tedioso entorno
citadino.

Otro es el camino que desde escritores del sur del pais expresan un lenguaje “ardiente y
salvaje” como dijera Blanca Wiethiichter al hablar de Anibal Crespo, quien dialoga
cercanamente con la poesia de Jesus Urzagasti (1941) y Roberto Echazi (1937).
Considero a los dos ultimos como dignos de estudio. Poco hay de comun en dos
mundos poéticos autbnomos y reconocibles, pero queda tal vez un eco que nos alerta de
cierta cosmovision que busca lo sagrado en medio de un mundo en que acecha el mal-
estar en todas sus formas. Para los dos el amor ocupa un lugar esencial de comunicacion
con la naturaleza y con el mundo a fin de protegerse de la muerte y del medio citadino
que los abruma. Urzagasti tiende a la narrativizacion y construye los perfiles de un
mundo mitico donde la tierra y la mujer encarnan su origen. El poder de la palabra,
magia instaurada, genera puentes y salva a estas entidades femeninas de cualquier
olvido, poblandoles el cuerpo de palabras e hijos. Sélo que esas fuerzas vitales se

instauran en el cuerpo del hablante de maneras violentas: “la violencia ejercida para que



lo sagrado se inscribiera/ en mi pecho apartando la melodia transitoria de la muerte”.
Mientras lo sagrado va alertando y despertando al poeta para ser “el vigilante” de la
memoria de otro tiempo, aparece cierto erotismo que si bien logra proteger a la
provincia (“ahora no permitiré que toquen tu cuerpo”) no logra vencer la muerte (“me
extraviaré definitivamente sin poder seducir a la muerte”). Al fin y al cabo, esta poética
sabe que debe enfrentarse al misterio de indagar sabiendo que “lo bello propaga lo
maligno”. Ese saber hace que la escritura oscile entre una revelacion de lo intuido como
necesario para la memoria de lo sagrado y un silencio con que los arboles recomiendan
“devolver su unidad” al mundo: “S6lo en la lejania un lenguaje divino nos habla/ de
redencion/ pero la presencia del mundo todo lo traduce en silencio”. Diferente al
silencio cerrutiano, pero proveniente de la misma certeza (lo sagrado ya no tiene lugar
en este mundo) la poesia de Urzagasti callé durante varios afios, quizas en ese proposito
de devolver secretamente la unidad a un mundo que ya no puede decir sentidos
sagrados. Algo de eso nos cuenta un libro recientemente publicado, del que
lamentablemente no puedo hablar porque no he tenido tiempo de consultarlo
detenidamente. En todo caso, valga la celebracion del retorno de este poeta.

Roberto Echazu tiende dos hilos complementarios: la sintesis de un momento
presentado como poético y la poesia un poquito méas extensa en la que el amor deviene
un muro contra la muerte. La brevedad de sus versos no tiene relacion con la poesia
limpida de Milena Estrada o de Avila, aunque cierto aire las recuerde. Ahora hallamos
poemas minimos que retratan una situacion, un momento, antes que una imagen. Su
poesia es en general un canto a la vida y a la esperanza; su forma roza frecuentemente el
aforismo. Se trata de una poesia luminosa que podria entrar en contacto con la poesia de
la tierra de Octavio Campero Echazd. Ambos alaban la cotidianidad, el mundo de lo
pequefio.

Aqui abro un paréntesis para retomar la brevedad del poema cercano a la preocupacion
por revelar alguna vital verdad; entre los exponentes de esta linea se destaca la poesia de
Vilma Tapia (1960) quien dialogaria con la sintesis y la pureza de la expresion verbal de
Echazl, aunque su camino sea evidentemente distinto. Se trata de una poesia limpia de
accesorios, el sabor que deja el trabajo arduo y efectivo con el lenguaje y la presencia de
sentencias que alimentan la fe en la palabra poética. En su libro La fiesta de mi boda
(2006), la palabra sobrevive a la blanca sombra hasta hacer posible la vision del
encuentro con lo ausente: “Finas hebras tejen/ arriba/ la placenta/ translucida aparicion/
perfecta/ del centro/ por el cordon umbilical/ hacia/ el ombligo/ del aire”. De esta



manera, la celebracion se traslada de la ley que exige sangre a la unién efectiva que
arma puentes para conectarse con lo ausente y extrafiado, con la madre que falta. Fiesta
que acaba en boda porque se prepara amorosamente para la union; fiesta de la palabra
caminante de andamios delgados que atraviesan todos los miedos y los rigores hasta
hallar el reposo que la funda. Fiesta de una mujer unida a si misma por los lazos de la
entrega, el autoconocimiento y la mano extendida hacia los demas.

De igual manera, Eduardo Mitre (1943) y Maria Soledad Quiroga (1957) han
transitado por la blsqueda de un lenguaje limpido en su técnica y verdadero en su
contenido. Mitre es el mas vanguardista al llevar la tension y el ejercicio del lenguaje a
extremos insospechados. Podemos dividir su produccion poética en dos etapas alternas
mas que consecutivas: una la precisién y pureza de una poesia concreta atenta a las
formas y los objetos; la otra extensa y dirigida a figuras como interlocutores o como
guias. Paralelamente, la mirada y el erotismo son una constante que atraviesa ambas
lineas, contaminando de sensualidad tanto los objetos como las situaciones de didlogo
con los personajes convocados. En los poemas extensos hay un doble juego, la
presencia de otros textos literarios dentro del texto y el poema dirigido a un destinatario
concreto. Otro rasgo interesante es que esas figuras habitan el terreno de la muerte y se
comunican entre si de maneras misteriosas. Al traerlas al poema, el hablante lirico se
apropia de un conocimiento de la muerte cuyo acceso directo o vivencial es imposible.
La poética de Mitre podria sintetizarse en las dos siguientes citas: “como se apela a una
hierba magica/ para sanar del mal de ausencia, / escribiré entonces estas lineas” y el

poema “Escritura”:
Dejar caer una por una
todas las méscaras

hasta la soledad desnuda

frente al tiempo sin cara.

Buscar en el silencio
donde manan las palabras
su ofendida inocencia,

su vocacion de alianza.

Fijar su gracia elocuente
como el fuego y el agua.
Y atravesarlas como un puente

en un cuerpo y un alma.



Contra la ausencia, las palabras tienden puentes, vacian al poeta de si mismo dejandole
desnudo y dejando ver su posible combinacion atraviesan el tiempo siempre encarnadas
en una piel concreta, en un alma concreta. Lejos de las abstracciones, esta poética se
hace transparente en la exigencia de un lenguaje riguroso y certero en sus
construcciones. Poesia del deseo por compartir - conversar con otro cuerpo, otro poeta,
otro estado (la muerte), las palabras de Mitre nos han heredado el placer del rigor

poético.

Maria Soledad Quiroga, ya lo adelantamos, hereda la brevedad y pureza técnica que
depura la palabra desnudandola de todo accesorio. Muy cercana a la palabra de Antonio
Avila, esta poeta nos acerca a la sugerencia de los cuerpos y de los encuentros en medio
de una “blanca ciudad”, pero se trata siempre de presencias fantasmales que so6lo se
insindan sin animo de ahondar o explotar. Es un aporte su trabajo riguroso y estricto con
las imégenes y la precision. De hecho, Eduardo Mitre, al estudiar la poesia de Quiroga
ya afirmaba que se trataba de una escritura en la que se dibuja una “intimidad inmensa,
expuesta a la intemperie por falta de un centro de referencia o pertenencia; una
subjetividad desasida de cualquier objeto de contemplacion como de todo objeto (o
sujeto) de deseo” (Mitre 1998: 84). El mas reciente poemario de Quiroga, Los muros del
claustro de 2004, explicita la idea recurrente en su obra de que existe una amenaza una
imposible armonia en el mundo de afuera, ante esta certeza el claustro como el encierro
de uno consigo mismo es la imagen mas parecida a la fortaleza, la proteccion, casi se
diria que se trata de una nostalgia de vientre materno donde ni el cielo ni el relampago
que lo hiere sean culpables, sino mas bien complementarios, amigables.

Cierro el paréntesis y vuelvo a este hilo de escritores que se desprenden de una relacion
cercana con su tierra y que desde ese lugar pasional andan el mundo por diversas
metaforas y nombres. La obra de Pedro Shimose es uno de los quiebres méas importantes
en los ultimos afios. Propuesta que se transformo adecuadamente al compéas de los
tiempos, su escritura transita desde una poesia comprometida con la realidad histérica
latinoamericana de la década del setenta hasta la ruptura e inclusion de cierto
dialogismo en poesia. Si en sus primeros poemarios la voz se quiebra para dar cabida a
otros registros de lenguaje que hacen visible la invasion cultural a que se refiere el texto,
hay que considerar esto como parte de un proyecto estético antes que politico. EI mismo

advierte en una entrevista que “No sostengo que el escritor sea un ser especial. Creo que



es un sefior que esta metido en la historia y la sufre y la padece, pero no me parece
adecuado que reciba consignas para escribir literatura de mensaje” (Gumucio Alfonso
1977: 225). Esta parte de su obra poética destaca por dos innovaciones: primero, la
patria y América se hacen de personas, de ideales estéticos o politicos (“para hablar de
mi patria es preciso nombrarte/ es preciso decir: Camilo Torres, Ché Guevara o0
Federico Escdbar/ como se dice Amazonas, Yucatan o Machu Picchu”). Esta geografia
equipara los lugares fisicos con los pensamientos o las estéticas. Posteriormente el poeta
dird que son nombres en los que se creyd en ese momento y, en esa medida, mantienen
vigente el contexto de su produccion. Otra manera de hablar de la patria es feminizarla y
hablarle de amor (“no te olvides que has sufrido” tan parecido en el sentimiento al verso
de Urzagasti dirigido a su provincia “no sé como pudieron dejarte sola””). Ambos poetas
establecen una relacion de complicidad en la que dice Shimose “tu tristeza es mi
tristeza” o dice Urzagasti “tu historia no es la més triste cuando la relato yo”. Por esa
identidad, el poeta mantiene viva la memoria y la historia del lugar. El hablante poético
se hace errante y para poder nombrar la patria, recoge voces de otros poetas. En el
poema “carta a mis compatriotas”, el hablante describe indirectamente lo que sucede
con algunos versos de los poetas Echazu, Ayllon Teran, Vasquez Méndez y Julio de la
Vega. La segunda innovacién nace de ese gesto de pluralidad y apertura discursiva y
llega a su extremo en Quiero escribir pero me sale espuma de 1972. En este libro la
intencion de dar cabida a voces ajenas se hace visible en la interrupcion de frases
publicitarias, dichos populares, citas en inglés, etc. El discurso pierde su unidad.

En una segunda época, el exilio y la sensacion de estar destinado al deterioro y
la ingratitud se hacen temas centrales. El libro Caducidad del fuego de 1975 cifra desde
su titulo el final de un tiempo que daba lugar a lo sagrado. Esta parte de su obra guarda
una intima relacion con la obra cerrutiana. También aqui el hablante sabe que “nada te
salva/ -ni el sol ni la palabra” pues en este lugar de desgaste social y moral “ya nada es
sagrado entre nosotros”. Estamos ante un cuestionamiento de la misma actividad
creadora ante su impotencia en el mundo “real” para cambiar las cosas y restaurar el
nexo con lo sagrado, con lo humano. Sélo un factor, creo, alejard a Shimose del silencio
con el que acaba Cerruto: el humor. Valga de ejemplo el poema “epigrama” que al
referirse a la trayectoria de los escritores dice burlonamente: “Después de impresionar a
las muchachas con nuestro ingenio; [...] después de escribir sin mayusculas y sin signos
de puntuacién; / [...] de gemir porque publiquen nuestro nombre en los periddicos/ [...]
¢qué nos queda?/ un sillon en la academia/ y una chequera”. Esta mirada critica y



conciente del lugar social del escritor atentan el dolor por lo que le rodea, pero no
exime al hablante de saber que dolorosamente “nunca estaras/ a salvo del ultraje/
Nunca”.

Un tercer momento en la obra del poeta estd presentado por el inolvidable
poemario Reflexiones maquiavélicas (1980). En la linea que hemos marcado de poetas -
lectores, este seria uno de los puntos mas altos y mejor logrados. De hecho, el poemario
se abre con una serie de citas nominadas como “lectura 17, 2, etc. y luego una voz que
se sitla como lectora nos dice “Hay otras lecturas mas, pero/ como/ se ve,/ todas/
funcionan”. A partir de esa pista se nos ird introduciendo en el mundo de Maquiavelo;
no siempre el gque conocemos, sino el que Shimose imagina e incluso llega a
bolivianizar “ahora déjenme, por favor, tomar tranquilo/ mi matecito de coca”. Es
interesante en este libro la alternancia de las voces en la enunciacién de los poemas. A
veces habla Maquiavelo en primera persona, otras un hablante omnisciente refiere un
hecho, o un pensamiento o un sentimiento del personaje y otras mas nos hallamos frente
a un dialogo entre ese hablante que escribe y el personaje. Estos didlogos pueden variar
entre la identificacion con el personaje (especialmente en cuanto al exilio y el desprecio
de los que eran sus pares, amigos o protectores), la discusion respecto a sus ideas, o el
desmentido, cuando el hablante se identifica con el pueblo que Maquiavelo pretende
“guiar” hacia sus fines. Otra diferencia y particularidad importante es que Shimose, a
diferencia de lo que hacen los otros poetas - lectores, hace que su personaje se sepa
leido “s6lo un loco responde a mis llamadas”.

Desde la poesia crucefia, se puede marcar otra preocupacion que por fin logra ir mas alla
de un persistente costumbrismo lirico para proponer en la escritura de Gary Daher con
su poemario Cantos desde un campo de mieses, en el que se nos alerta el tema: la
existencia y el habitar “esa patria que estd por suceder pero que nunca llega”, en
palabras de Homero Carvalho. Me parece interesante este libro porque realiza algo poco
frecuente, tratar explicitamente el tema de nuestro territorio y pertenencia o0 no a la
patria, con cierta calidad literaria. Y es que no sélo queda incluida la patria bajo el
denominativo “la Amanecida” sino también el nombre del autor; doble referencialidad
que, sin embargo, adquieren su grado de ficcionalizacion dentro del poemario. “Gary
Daher” despierta desde el bar para aceptar que el arca esperada no llegara (nétese la
resonancia biblica que situa a este personaje como aquél retado por dios para salvar su
tierra si halla en ella un solo justo) y empezar a convocar la memoria de hechos

historicos donde cree hallard a la Amanecida. Ese personaje estd marcado por la



ebriedad y la desaz6n de no encontrar la patria (lugar) que busca méas que en imprecisos
recuerdos de su infancia, por lo que acaba preguntdndose como merecer la patria “sin
conocerte/ vaya piedad”. Poniendo al fin, un nombre a esa invocacién la llama
Amanecida, promesa de inicio que no lega por o menos en el texto. La Amanecida no
esta en el Chaco, ni en los torrentes de febrero que inundaron la ciudad de La Paz, ni en
los enfrentamientos de sus pobladores, ni en el pulmon perforado por donde adn respira.
Se pregunta por ella “en todas las encuestas” y se busca en todo caso “un dios menor”
en la ausencia de todas las festividades. Al final, “solamente queda el corso/ la burla”.
Este poemario permite una lectura alegérica que, justamente, lee en esa nominacion
ambigua “la Amanecida” una metafora de la patria ausente, como eterna promesa de
inicio o de recomienzo.

Este texto pone en escena todo el replanteamiento que como pais vivimos en los Gltimos
ocho afios. Y si bien se retoma aquella percepcion de “este pais sin pais/ tan solo en su
agonia” como escribi6 cuarenta afios antes el poeta Gonzalo Véasquez Méndez, ahora la
desazon se confirma porque se trata de un pais esperado y buscado pero que nunca se
presenta. Todo queda en una burla alo buscado, lo que sin duda impactara en un
imaginario sin lugar de residencia, sin lenguaje propio con nombres como acertijos e
identidades vaciadas.

En esta misma linea puede leerse el primer poemario publicado por el narrador ya de
trayectoria Homero Carvalho, Los reinos dorados, de 2007. Aqui el autor trabaja las
historias alrededor de El Dorado, ese imaginario Paraiso terrenal buscado por siglos en
tierras americanas. De boca de su padre, la voz poética hereda la narracion y las formas
de contarla: “Mi padre/ extiende su brazo/ y abriendo su pufio/ sopla la palma de su
mano/dejando escapar como ligera brisa/ fabulosas imagenes que se pierden en el aire”.
El recurrente topico de la union y unidad entre hombre y selva se actualiza en un antes
idilico donde cabia el asombro y la falta de nombre. Entre la Amanecida que no acaba
de existir y El Dorado, esa conciencia de no estar (0 no del todo) en los nhombres que
nos pusieron, se juegan nuestras fantasias de lugar propio. O en palabras de la poeta
Elvira Espejo “Caminando por las pampas de Oruro/ buscando Bolivia/ recogiendo
flores de dalia/ llorando siempre he caminado”.

En la siguiente generacion de poetas, la mia, destaco a Benjamin Chavez (Premio
nacional de poesia 2006), quien se aduefia de una limpidez formal para revelar ciertas
“sabidurias poéticas” tejidas al calor de la apuesta por la relacion y la entrega tanto a los
deméas como a la tarea de la escritura. Gabriel Chavez, quien ya en un tercer libro que



actualmente prepara apunta una escritura rigurosa, rupturas enunciativas y viajes
iniciaticos por una ciudad y un cuerpo que fragmentan méas aun su identidad. y llena de
imprevistos giros. Rodolfo Ortiz ya mencionado antes y Paura Rodriguez completan
esta generacidn con propuestas ya solidas donde el lenguaje se fractura y problematiza a
tiempo de presentar mundos donde campean el absurdo y el desencuentro. Entre los més
jovenes, Jessica Freudenthal, Rodny Montoya, Montserrat Fernandez, Pamela Romano
y Diego Mejia son nombres portadores de un primer libro donde ya se anuncian original
y osadamente algunos giros en nuestra aquietada tradicion.

Quiero concluir este rapido panorama de los y las poetas bolivianos sefialando sin pudor
que es un orgullo pertenecer, dialogar y heredar este panorama literario. Si bien nuestra
tradicion carece de un Neruda o de un Vallejo, esta llena de multiples caminos que se
niegan a lo univoco de “los grandes padres” para proponerse mas bien como parciales,

criticas y originales busquedas tanto del decir como del habitar el mundo.
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