
 

Panorama y entretejido de la poesía boliviana contemporánea1 
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RESUMEN: 
A partir de tres poetas como hitos —Sáenz, Cerruto y Camargo—, se establece un panorama de 
la poesía boliviana caracterizada por su dispersión y su continuidad antes que por sobresaltos, 
rupturas o escuelas literarias. El repaso agrupa a veinticuatro escritores que han inscrito su obra 
con una propuesta ya sólida y cuyas líneas dialogan con la poesía tanto latinoamericana como 
universal. 
 

PALABRAS CLAVE: Poesía; Bolivia; Cerruto; Sáenz; Camargo; Wiethüchter; Bedregal; 
Taborga; Mogro; Suárez; Luksic; Viscarra Fabre; Ameller; Vargas; Mendizábal; Orihuela; 
Quino; Campero; Ortiz; Estrada, Ávila; Crespo; Urzagasti; Echazú; Tapia; Mitre; Quiroga;  
Shimose; Ayllón Terán; Vásquez Méndez; Julio de la Vega; B. Chávez; G. Chávez; 
Freudenthal; Montoya; Fernández. 
  
Ordenar el panorama poético en Bolivia no es tarea simple dada la variedad y dispersión 

de sus escrituras2. Sin embargo, iniciamos un intento sosteniendo que la poesía 

boliviana de mediados del siglo XX se funda con los ya canónicos nombres Oscar 

Cerruto (1912-1981), Jaime Sáenz (1921-1986) y Edmundo Camargo (1936-1964), 

fundamentalmente. Si con el primero asistimos al inicio de una poesía filosófica que 

repiensa el mundo en sus preguntas fundamentales desde un imaginario paceño, con el 

segundo la poesía se torna crítica, duda permanente sobre el mismo quehacer poético, 

las limitaciones del decir antes de caer en el abismo de lo decadente y la posibilidad de 

crear auroras ante un mundo corrupto y cruel. El tercero, en cambio, refresca el 

panorama desde otro sitio: la metáfora más viva que nunca hablando desde el cuerpo 

amante y muriente en un extrañísimo oficio de erotizar la muerte o morir el amor. 

Formalmente y ya más allá de sus propuestas temáticas, los poetas iniciales para la 

última mitad del siglo pasado nos legan un rigor implacable ante la tarea de la escritura 

no sólo estéticamente sino como una ética ante el mundo y el ser humano. 

Nos acercamos a Sáenz con este sugerente poema: 
Una piedra 

buscaré en el confín del horizonte, en la 

oscuridad del recuerdo y más allá de él, 

alguna presencia oculta en mi presencia 

buscaré más allá del miedo y del olvido, y me 

                                                 
1 Una versión previa de este ensayo fue publicada en Nuestra América, núm. 3 (2007) y en Alforja, 43 
(2007). 
2 De hecho son pocos los estudios sobre poesía, a excepción de la ardua labor de Eduardo Mitre en sus 
tres libros de crítica dedicada al género: De cuatro constelaciones, El árbol y la piedra y El aliento en las 
hojas. 



iré de mí. 

Buscaré un tú en algún yo, un mí en algún ti, 

una piedra. 

El que yo no esté importa poco. 

Allá me quedaré.  (Jaime Sáenz) 

 

La poética de la ciudad, la presencia de otro y los desafíos a la unidad, son tres 

ejes saenzianos que hereda para los próximos escritores. Y es que en esta escritura el yo 

y el otro no están separados en la medida en que hay otro que siempre habita en el yo 

extrañándolo y haciéndole poco familiar para sí  mismo. Paralelamente, la muerte no se 

aleja de la vida sino que mora en ella. La ciudad es el escenario que posibilita esta zona 

de tránsitos entre el yo y el otro, el vivo y la vida, el muerto y la muerte; creo que entre 

otras razones porque la misma ciudad se debate en una lucha entre su identidad y su 

alineación, su lenguaje y su silenciamiento. A decir de Elizabeth Monasterios, ésta es 

una “poesía de aprendizaje” que del primer al último poemario desarrolla la tarea ética y 

estética de “aprender el otro lado de las cosas” que concluye lejos de las certezas al 

lograr saber “el misterio del mundo” (Monasterios 2000: 337 y 403). 

Cerruto nos ha legado una conciencia creativa desplegada en sus aspectos 

formales (al advertir los rigores y filos de la palabra), sociopolíticos (al mantenerse fiel 

a una ética de la denuncia y la fuga del poder desde sus espacios más íntimos) y 

estéticos (al construir un mundo poético que dignifica los lados oscuros del ser 

humano). Enseñarnos a dudar y a hacerlo desde una ética rigurosa es su mejor herencia 

y es también y sin duda la mejor promesa de inicial ruptura que ha alumbrado la poesía 

boliviana de los últimos años. Si bien se debatió entre “Una mano posada en el 

teclado/y la otra en los dientes/mordida”, también supo que detrás de lo derrotado, 

detrás de las trampas del poder y la tentación del silencio más puro esperaba una 

“aurora en sombra”, “tal vez/ un enigma de fulgor”. La palabra es ardua tarea en cuanto 

se asume como lugar de revelación del otro lado de lo evidente y lo visible: 
La poesía 

no trasunta el agravio 

ni el furor 

ni restalla 

como una bofetada. 

Debiera quemar 

debiera disolver. 

Sólo publica el desprecio. 



No se conforma con esa función e intenta ir más allá de su decir para proponerse como 

un desafío ante los otros que desconocen el fulgor, la fuerza y la revelación de su 

naturaleza: 
¿qué importa 

desafiar al infierno? 

 

Ellos no son la Ley 

son su rédito 

los turbios 

oficiantes del hiperbóreo 

confundidos 

porque la palabra 

desgarrada 

estalla en granadas y luces. 

O canta. 

 Camargo, por su parte, propone también que la muerte no sucede a la vida, la 

acompaña siempre, acariciando o penetrando un permanente morir en vida. Por ello 

mismo, las fronteras entre lo vivo y lo inerte desaparecen en una fusión cósmica por la 

que todo se impregna de desgaste y de muerte, pero no de una manera apocalíptica, sino 

como un extraño goce que mezcla el morir y el amar como formas de existencia. El 

tránsito de la escritura hace visible esa comunión al entender la muerte como un 

momento de fusión con las fuerzas naturales, con el cosmos: “Quiero morar debajo de la 

tierra/ en un diálogo eterno con las sales, raíces/ mis cabellos, / arcilla mis palabras”.  

 Existen dos tiempos en su escritura: uno cíclico en que se nace para morir en una 

cadena de transformaciones que incluyen tanto lo orgánico como lo inorgánico y otro 

cronológico que marca el inevitable desgaste del cuerpo. En ese tiempo caben dos 

movimientos complementarios: “destrucción, fragmentación o desintegración interna” 

del cuerpo y paralelamente “el cuerpo que se abre y se extiende al universo” (Paz 

Soldán Alba/ Wiethüchter Blanca 2000: 192). Este doble desplazamiento equivale a una 

concepción erótica de la muerte en la medida en que transforma, fusiona y regenera; es 

el pulso de esta escritura nutrida de las transformaciones: “quiero sentir la tierra circular 

por mis venas/ morderla fríamente, clavarla con mis tibias/ sintiéndome en su inmensa 

placenta, adormecido/ como un niño a la espera de un nuevo natalicio”. El lenguaje, por 

su parte, muestra esa misma dinámica tiñéndose de imágenes que se aglutinan y se 

contaminan entre sí regenerándose en otra hasta saturar el universo de una imaginería 

cabal en la que cada fragmento vale por separado pero oculta en sí una secreta 



comunión con el todo. Su herencia es la del reto por imaginar un mundo poético sólido 

cuyo lenguaje sea más que un medio de expresión, sea su cuerpo en imágenes. 

 Me interesa resaltar que creo que la poesía boliviana no es una poesía creada o 

germinada a partir de sobresaltos en los que, al decir de Harold Bloom, el hijo luche 

contra su padre literario; más bien se trata de una tradición de continuidades y de 

diálogos. Así por ejemplo, desprendemos fácilmente una serie de poetas que, afiliados 

al mundo y al lenguaje saenzianos, van más allá de él porque lo cuestionan, lo 

deforman, lo distancian pero siempre lo tienen como antecesor: así nacieron los 

primeros libros de las siguientes generaciones de poetas como Blanca Wiethüchter 

(1947-2004), Guillermo Bedregal (1954-1974), Jaime Taborga (1955) y Marcia Mogro 

(1956). Para estos escritores tanto la preocupación por la ciudad de La Paz como por la 

fragmentación y pluralidad de la identidad son ecos saenzianos de los que, sin embargo, 

ellos se desprenden hacia sus propios caminos. 

Encontrar en la memoria lo que uno puede ser, su lugar en el mundo y en el 

tiempo, es la búsqueda más constante en la poética de Blanca Wiethüchter. Quizás, por 

ello mismo, su poesía necesita tiempo para desarrollar un ritmo, unos personajes, un 

mundo propio. Todo ello se refleja en una concepción del libro como unidad; como un 

poema extenso formado por instantes, por fragmentos. La conciencia crítica de la 

palabra que cuestiona la identidad del sujeto lírico hace que encontremos una línea 

existencialista que agota la autoexploración por los caminos del inconsciente, el sueño, 

los deseos y los silencios. A esta preocupación corresponde otra: la certeza de necesitar 

el mundo del otro, el diferente del yo, para completar la palabra. Tal poética se expresa 

en recursos concretos: el lenguaje recoge palabras ajenas, dialoga con ellas, las hace 

problemáticas, las conoce; lo otro como tema de exploración de la subjetividad del yo 

tiene una presencia constante. El otro, como sujeto, deviene un interlocutor siempre 

presente en los poemas, fragmentando y enriqueciendo el mundo poético propuesto. 

Dos vetas complementarias de indagación: la de la identidad femenina siempre dual y la 

de la identidad respecto al entorno, al territorio, al lenguaje; ambas existen sólo como 

posibilidad y búsqueda de diálogo, encuentro o confrontación con el “otro” (Ver por 

ejemplo los poemarios Madera viva y árbol difunto de 1982 e Itaca de 2002). Mucho 

debemos a esta escritora y sus búsquedas, poetas como Marcia Mogro y yo misma. 

Jaime Taborga y Guillermo Bedregal son poetas que compartieron un origen 

común: Jaime Sáenz. El primero retomará de éste una búsqueda por la forma y el “otro 

lado” de la vida. Si en los primeros poemarios el autor asienta en extensos versos el 



presentimiento de que “esta situación requiere un final que haga variar la forma 

originaria de las cosas” o que “sólo el dolor alguna vez tuvo forma”, en su más reciente 

publicación, Cuartos (2002), esa búsqueda se concreta en otro lado, menos saenziano, 

lleno de humor y sentido lúdico. Esta filosofía aparece expresada así: “De haber habido 

yo bajo otra forma –esa forma que hoy presume mi vida-, no habría yo, ni habría otra 

forma de vida […] nada vive si hace falta aquella forma de la vida”. Y es que, como en 

el maestro, el hablante está separado del mundo por una distancia parecida a sí mismo; 

en la medida que la recorre espera atento la revelación de lo desconocido y misterioso 

alojado en los adioses. El amor es una espera o un encuentro que no agota misterios, al 

fin “uno se queda solo consigo”. En el último libro, sin embargo, ese vacío se llena de 

sentidos juguetones y errantes en los que el mismo lenguaje se convoca y equivoca 

cabalísticamente para explorar maneras de decir lo indecible. En este caso, a veces el 

lenguaje adopta lo oral, lo coloquial y distrae su referencia en el puro placer de jugar 

con sus sonoridades. Otro rasgo peculiar es un insinuante erotismo que aparece fugaz y 

burlón entre frases comunes: “qué moral de/ lavativas tan al alcance de la/ mano como 

para meter el dedo”. 

 El segundo, Guillermo Bedregal, hereda en su obra lamentablemente breve por 

su temprana muerte, otra pasión de Sáenz: la ciudad. Con un lenguaje pleno de giros y 

de sorprendente síntesis metafórica y extensión de verso, Bedregal afronta la muerte y la 

ciudad con la misma pasión y el mismo misterio; también como cerco, encierro que lo 

ilumina. La muerte en este caso tampoco es una filosofía o un conocimiento, es un 

retorno en medio de los ciclos temporales de un tiempo poético “olvidando el cielo y 

recordando la tierra” (Ciudad desde la altura). Esta poética, aunque truncada, abre un 

sendero expresivo e imaginario al habitar la ciudad desde el oculto paso de un habitante 

que la reconoce en su memoria y su tacto. Una ciudad mítica es la que dibujan sus 

versos y no tiene nada de contacto con la modernidad o la temporalidad o incluso su 

geografía porque quien la habita la sabe desde su memoria, desde sus rincones y sus 

alturas, desde la muerte que le renace a cada verso. Creemos que sería interesante, en la 

medida de lo posible, deslindar a este poeta del maestro paceño y buscar lazos más 

secretos con otros caminantes de las alturas y los retornos como Sergio Suárez o Luis 

Luksic, por ejemplo. 

Podríamos inscribir la poesía de Marcia Mogro dentro de la herencia saenziana y la de 

Raúl Zurita, pero quedaríamos cortos. En libros concebidos como unidades y no como 

colecciones o antologías, la escritura se desarrolla larga, casi narrativamente para armar 



un mundo y presentarnos sus personajes. En Semiramis, 16 (MG) (1988)- se perfila un 

diálogo entre los miembros de una comunidad que van narrando fragmentariamente el 

Cerco a la ciudad de La Paz ocurrido a finales del siglo XIX. Lo novedoso es la 

inclusión de varias voces y la ruptura de la linealidad significativa que abren el sentido 

del poema dispersando la enunciación. El sentido de la muerte, del peligro y de la 

palabra corresponde con un lenguaje esquivo, cercado. En el segundo poemario, Los 

puentes colgantes (1995), ese aprendizaje de la muerte adquiere un peso inolvidable y 

hace del lenguaje el lugar más profundo para ese viaje. Posteriormente, esta poeta ha 

dejado ese inicial descentramiento de la voz para proponer un diálogo con varios 

interlocutores, un sentido comunitario de la palabra y una comunicación con lo secreto y 

misterioso desde una óptica luminosa. Línea que continúa en el poemario Lacrimosa 

(2005) cuando la palabra se constituye como cura, como conjuro ante la muerte. Su más 

reciente poemario, Excavaciones, reúne magistralmente la polifonía enunciativa y la 

temática que sobrepone ciudades y cuerpos en identidades nómadas. 

A partir de las líneas que Cerruto dedica a otros escritores en su poemario El reverso de 

la transparencia, se puede pensar una veta en la poesía nacional que se dedica a escribir 

como respuesta a sus lecturas; es decir se escribe armando una tradición poética. Contra 

lo que Tamayo denominó “la ineludible soledad del genio”, sus poemas y los de sus 

seguidores crean escenarios de diálogo con otros decidores, en ello va no sólo la 

creación de una genealogía poética sino la de una comunidad hermanada por lo que la 

palabra funda. Este hilo conductor del “poeta como lector” como lo establecí en un 

trabajo anterior y de una obra que dialoga directamente con sus fuentes, antes que con 

su contexto, estará presente en poetas como Cerruto, Viscarra Fabre, Ameller, Shimose, 

e incluso una generación posterior como la de Rubén Vargas y Cé Mendizábal 

(Velásquez 2004: 16). 

Es mucho más complejo rastrear la veta que iniciara Camargo, sin embargo creo posible 

advertir su presencia en el trabajo con la imagen y lo simbólico en diferentes grados de 

hermetismo y de realización. Pienso que hermanado con la preocupación de los cuerpos 

y de sus hambres, se halla la poesía de Juan Carlos Orihuela (1952), cuya obra explora 

los sentidos vitales, sociales y expresivos sin concesiones. Desde su primer poemario, 

De amor, piedras y destierro (1983), se instaura una poética de lo vivo que, por medio 

del deseo y de la palabra, evoca la fortaleza y el furor de una pasión sin tregua. 

Posteriormente, esta escritura ahonda en dos búsquedas paralelas: la de un espacio 

mítico en la que el tiempo se resuelva como unión de contrarios y la de una 



complementariedad erótico - amorosa que ocurre tanto en la relación de pareja cuanto 

en la del silencio con la palabra. Sin embargo, es con el poemario Febreros (1996) con 

el que esta escritura alcanza su plenitud expresiva al proponer un lenguaje que rompe 

con lo establecido y lo común para estallar en sentidos contradictorios, ambiguos y 

novedosos. Ni el espacio social ni el amor son expresados bajo la quietud; todo lo 

contrario, uno adquiere una connotación política ante la cual el hablante explota en 

imprecaciones, porqués y desazón. Paralelamente, el amor se yergue como una 

posibilidad de ir más allá del “sigilo de todas las mañanas” para abrirse al salto 

impetuoso que es unión y desgarramiento.  

En su libro Cuerpos del cuerpo (2000) el poeta explora el sentido social de un 

país al que ve reflejado en un “cuerpo descuartizado”, peleando por su reconstitución. 

En este libro es estructurante la filtración de un imaginario andino para el cual “lo de 

arriba” corresponde “a lo de abajo”; lo femenino a lo masculino, etc., estableciendo así 

una comprensión dual y complementaria del mundo a partir de dos visiones o dos 

lenguajes enfrentados. Ante la inminencia de lo irreversible de la muerte, los cuerpos 

crean su pervivencia por medio de una cadena en que se repiten, aman y reconocen. Los 

cuerpos son memoria, en ellos “perviven las constelaciones”, en ellos “se predice el 

olvido” y “son siempre el exceso”, “el centro del remordimiento”. El cuerpo es un 

tránsito y su paso es un recuerdo evanescente si no se une a otros, a sus mitades, para 

fundirse en el gran telar del universo; sólo así la tierra que lo devore será la tierra que le 

devuelva vivo y transformado. Pero ese paso es posible sólo en unión, en comunidad, 

por eso el cuerpo masculino y el femenino se unen e interpelan al gran cuerpo histórico. 

Bolivia aparece como un espacio fragmentado, un gran cuerpo reflejo del cielo y de sus 

habitantes, un cuerpo descuartizado: “Y cuánto eres/ cuerpo/ de un país derramado en 

partes/ de un cuerpo mayor que aún se busca/ descuartizado en sus principios/ repartido 

en la memoria de sus cuatro esquinas”. La corporeidad del país logra la 

correspondencia, el encuentro de los contrarios igualados por una mirada mutua: “es 

tierra removida que se nombra a sí misma/ antes y después del sacrificio/ -cuerpo y 

tierra-/ tierra homóloga al cuerpo en la reciprocidad del cuerpo/ homólogo a la tierra”. 

En su más reciente libro titulado El oficio del tiempo (2006) retoma el tema de la muerte 

que ya estaba perfilado en Llalva/ los gemelos (1995), pero ahora con el fin de encarnar 

en una mirada amorosa hacia la propia muerte como hecho concreto pero nunca 

acabado, pues se inserta en el tiempo cíclico andino. Poética de la forma musical y de su 

quiebre; de la vitalidad de los cuerpos que se buscan y se rozan; de la patria que no es 



un himno sino otro cuerpo reclamándonos, la poesía de Orihuela es un grito de fe y 

duda al mismo tiempo. 

Y si bien creo cierta la falta de revelaciones o revoluciones radicales en la poesía 

boliviana, hay quienes se han desprendido de estos fundadores para crear su propia 

búsqueda desde otros lugares. Es el caso de Humberto Quino (1950) y su primera obra 

nacida de la marginalidad y la irreverencia heredada posiblemente de Nicanor Parra. 

Humberto Quino Márquez goza desde hace pocos años un reconocimiento por parte de 

la crítica. Su poesía está a medio camino entre una referencia obligada de la 

marginalidad antipoética y un recorrido que, secretamente, se comunica con los poetas 

cuyas obras no son necesariamente un “parte aguas” sino caminos alternativos. La 

preocupación por la muerte, por el oficio del poeta y por la construcción de un diálogo 

celebratorio o paródico con la obra de otros poetas son los tres ejes más destacados de 

su obra. Si la escritura es una “carroña” por la que el poeta se acerca a su muerte y se 

alimenta de ella para vivir la vida entre un desenfado permanente y un rudo erotismo, el 

poeta se convierte en un personaje teatral que alterna máscaras en su quehacer verbal. 

Uno de los recursos que más llaman la atención es la inclusión del nombre del autor, lo 

que juega con connotaciones ambiguas entre la biografía y la antipoesía. El hablante de 

los poemas es presentado como un poeta, un caballero, un maestre “del gremio de los 

desocupados”, un “defensor de mujeres perdidas”, un observador de las multitudes, un 

andante de la ciudad, un fantasma sin cuerpo, un “gallo de pelea”, un arcángel Gabriel, 

una abeja, un “laborioso negociante”, un espejismo, etc. La escritura es asumida como 

un contacto con la muerte, con el cuerpo (ajeno casi siempre y a veces el propio) y con 

la demencia. Pero fundamentalmente, la escritura  -como lo dice el mismo autor- es una 

suma de contradicciones en una mirada lúdica: “porque ser poeta exige ser bufón y 

hombre/ Cristo y Satanás/ Amén”. Es decir, la escritura es un tránsito hacia uno mismo, 

pero no como revelación de una verdadera esencia, sino como una serie de 

posibilidades. La tarea del poeta le obliga a “ser y estar en esta y la otra vida” 

“esperando el salto mortal para volver a sí mismo”. 

 Esa concepción de la escritura hace posible transitar a la muerte, a esa “fosa 

común donde sobrevive el muerto” para hallar las voces de viejos poetas quienes 

también enfrentaron nuestra finitud en sus obras. Así leemos el poema dedicado a 

Cerruto en el que la reescritura de algunos de sus versos alerta al lector de la 

intertextualidad presente. “Casa de Oscar Cerruto” (parafrasea el título de los “Casa de 

Lope”, “Casa de Baudelaire” y “Casa de Beethoven” que escribiera Cerruto) retoma dos 



motivos de la escritura del poeta predecesor: la certeza del no saber y un juego de 

desplazamientos por el que la aseveración cerrutiana “morir es devorar la vida” acaba 

por evocar que “morir es morir en tu morada”, juego que retiene la muerte junto al 

ámbito más sagrado en la escritura de Cerruto. Igual parafraseo ocurre en el poema 

dedicado a Jaime Sáenz, en el que su último verso “hay que pensar/ que poesía y muerte 

son una misma cosa” reemplaza el término vida de la cita original por el de poesía, con 

lo que desplaza el sentido tan saenziano que unía la escritura con la vivencia. No pasa lo 

mismo con el poema parafraseado de Tamayo, en el que Claribel acaba siendo Coronel 

y el sentimiento romántico de sumisión al amor de la dama es parodiado en la sumisión 

a un estado autoritario; como si se cambiara un contexto por otro, el que rodea al poeta 

en sus años de escritura. La muerte, reconocida en la obra de autores que le precedieron 

no es asumida por una conciencia trágica, sino por una conciencia celebratoria que 

coquetea y seduce su muerte porque la reconoce como parte de su vida. La muerte es un 

encuentro consigo mismo: “alguien está solo en su lecho/ y corre a su muerte/ desnudo 

como un dios/ al encuentro de sí mismo”. 

Emparentado con su irreverencia inicial hallamos a la primera parte de la obra de Jorge 

Campero (1953) o incluso un poeta más joven como Rodolfo Ortiz (1969), aunque cada 

uno haya tomado también sana distancia y olvido de sus inicios para construir en el 

primer caso una poesía de coloquialismos y cotidianidades y en el segundo una de 

irreverencias citadinas con efusión de figuras y de arrebatos ante un tedioso entorno 

citadino. 

Otro es el camino que desde escritores del sur del país expresan un lenguaje “ardiente y 

salvaje” como dijera Blanca Wiethüchter al hablar de Aníbal Crespo, quien dialoga 

cercanamente con la poesía de Jesús Urzagasti (1941) y Roberto Echazú (1937). 

Considero a los dos últimos como dignos de estudio. Poco hay de común en dos 

mundos poéticos autónomos y reconocibles, pero queda tal vez un eco que nos alerta de 

cierta cosmovisión que busca lo sagrado en medio de un mundo en que acecha el mal-

estar en todas sus formas. Para los dos el amor ocupa un lugar esencial de comunicación 

con la naturaleza y con el mundo a fin de protegerse de la muerte y del medio citadino 

que los abruma. Urzagasti tiende a la narrativización y construye los perfiles de un 

mundo mítico donde la tierra y la mujer encarnan su origen. El poder de la palabra, 

magia instaurada, genera puentes y salva a estas entidades femeninas de cualquier 

olvido, poblándoles el cuerpo de palabras e hijos. Sólo que esas fuerzas vitales se 

instauran en el cuerpo del hablante de maneras violentas: “la violencia ejercida para que 



lo sagrado se inscribiera/ en mi pecho apartando la melodía transitoria de la muerte”. 

Mientras lo sagrado va alertando y despertando al poeta para ser “el vigilante” de la 

memoria de otro tiempo, aparece cierto erotismo que si bien logra proteger a la 

provincia (“ahora no permitiré que toquen tu cuerpo”) no logra vencer la muerte (“me 

extraviaré definitivamente sin poder seducir a la muerte”). Al fin y al cabo, esta poética 

sabe que debe enfrentarse al misterio de indagar sabiendo que “lo bello propaga lo 

maligno”. Ese saber hace que la escritura oscile entre una revelación de lo intuido como 

necesario para la memoria de lo sagrado y un silencio con que los árboles recomiendan 

“devolver su unidad” al mundo: “Sólo en la lejanía un lenguaje divino nos habla/ de 

redención/ pero la presencia del mundo todo lo traduce en silencio”. Diferente al 

silencio cerrutiano, pero proveniente de la misma certeza (lo sagrado ya no tiene lugar 

en este mundo) la poesía de Urzagasti calló durante varios años, quizás en ese propósito 

de devolver secretamente la unidad a un mundo que ya no puede decir sentidos 

sagrados. Algo de eso nos cuenta un libro recientemente publicado, del que 

lamentablemente no puedo hablar porque no he tenido tiempo de consultarlo 

detenidamente. En todo caso, valga la celebración del retorno de este poeta. 

 Roberto Echazú tiende dos hilos complementarios: la síntesis de un momento 

presentado como poético y la poesía un poquito más extensa en la que el amor deviene 

un muro contra la muerte. La brevedad de sus versos no tiene relación con la poesía 

límpida de Milena Estrada o de Ávila, aunque cierto aire las recuerde. Ahora hallamos 

poemas mínimos que retratan una situación, un momento, antes que una imagen. Su 

poesía es en general un canto a la vida y a la esperanza; su forma roza frecuentemente el 

aforismo. Se trata de una poesía luminosa que podría entrar en contacto con la poesía de 

la tierra de Octavio Campero Echazú. Ambos alaban la cotidianidad, el mundo de lo 

pequeño.  

Aquí abro un paréntesis para retomar la brevedad del poema cercano a la preocupación 

por revelar alguna vital verdad; entre los exponentes de esta línea se destaca la poesía de 

Vilma Tapia (1960) quien dialogaría con la síntesis y la pureza de la expresión verbal de 

Echazú, aunque su camino sea evidentemente distinto. Se trata de una poesía limpia de 

accesorios, el sabor que deja el trabajo arduo y efectivo con el lenguaje y la presencia de 

sentencias que alimentan la fe en la palabra poética. En su libro La fiesta de mi boda 

(2006), la palabra sobrevive a la blanca sombra hasta hacer posible la visión del 

encuentro con lo ausente: “Finas hebras tejen/ arriba/ la placenta/ translucida aparición/ 

perfecta/ del centro/ por el cordón umbilical/ hacia/ el ombligo/ del aire”. De esta 



manera, la celebración se traslada de la ley que exige sangre a la unión efectiva que 

arma puentes para conectarse con lo ausente y extrañado, con la madre que falta. Fiesta 

que acaba en boda porque se prepara amorosamente para la unión; fiesta de la palabra 

caminante de andamios delgados que atraviesan todos los miedos y los rigores hasta 

hallar el reposo que la funda. Fiesta de una mujer unida a sí misma por los lazos de la 

entrega, el autoconocimiento y la mano extendida hacia los demás. 

De igual manera, Eduardo Mitre (1943) y María Soledad Quiroga (1957) han 

transitado por la búsqueda de un lenguaje límpido en su técnica y verdadero en su 

contenido. Mitre es el más vanguardista al llevar la tensión y el ejercicio del lenguaje a 

extremos insospechados. Podemos dividir su producción poética en dos etapas alternas 

más que consecutivas: una la precisión y pureza de una poesía concreta atenta a las 

formas y los objetos; la otra extensa y dirigida a figuras como interlocutores o como 

guías. Paralelamente, la mirada y el erotismo son una constante que atraviesa ambas 

líneas, contaminando de sensualidad tanto los objetos como las situaciones de diálogo 

con los personajes convocados. En los poemas extensos hay un doble juego, la 

presencia de otros textos literarios dentro del texto y el poema dirigido a un destinatario 

concreto. Otro rasgo interesante es que esas figuras habitan el terreno de la muerte y se 

comunican entre sí de maneras misteriosas. Al traerlas al poema, el hablante lírico se 

apropia de un conocimiento de la muerte cuyo acceso directo o vivencial es imposible. 

La poética de Mitre podría sintetizarse en las dos siguientes citas: “como se apela a una 

hierba mágica/ para sanar del mal de ausencia, / escribiré entonces estas líneas” y el 

poema “Escritura”:  
Dejar caer una por una 

todas las máscaras 

hasta la soledad desnuda 

frente al tiempo sin cara. 

 

Buscar en el silencio 

donde manan las palabras 

su ofendida inocencia, 

su vocación de alianza. 

 

Fijar su gracia elocuente 

como el fuego y el agua. 

Y atravesarlas como un puente 

en un cuerpo y un alma.  



 

Contra la ausencia, las palabras tienden puentes, vacían al poeta de sí mismo dejándole 

desnudo y dejando ver su posible combinación atraviesan el tiempo siempre encarnadas 

en una piel concreta, en un alma concreta. Lejos de las abstracciones, esta poética se 

hace transparente en la exigencia de un lenguaje riguroso y certero en sus 

construcciones. Poesía del deseo por compartir - conversar con otro cuerpo, otro poeta, 

otro estado (la muerte), las palabras de Mitre nos han heredado el placer del rigor 

poético. 

María Soledad Quiroga, ya lo adelantamos, hereda la brevedad y pureza técnica que 

depura la palabra desnudándola de todo accesorio. Muy cercana a la palabra de Antonio 

Ávila, esta poeta nos acerca a la sugerencia de los cuerpos y de los encuentros en medio 

de una “blanca ciudad”, pero se trata siempre de presencias fantasmales que sólo se 

insinúan sin ánimo de ahondar o explotar. Es un aporte su trabajo riguroso y estricto con 

las imágenes y la precisión. De hecho, Eduardo Mitre, al estudiar la poesía de Quiroga 

ya afirmaba que se trataba de una escritura en la que se dibuja una “intimidad inmensa,  

expuesta a la intemperie por falta de un centro de referencia o pertenencia; una 

subjetividad desasida de cualquier objeto de contemplación como de todo objeto (o 

sujeto) de deseo” (Mitre 1998: 84). El más reciente poemario de Quiroga, Los muros del 

claustro de 2004, explicita la idea recurrente en su obra de que existe una amenaza una 

imposible armonía en el mundo de afuera, ante esta certeza el claustro como el encierro 

de uno consigo mismo es la imagen mas parecida a la fortaleza, la protección, casi se 

diría que se trata de una nostalgia de vientre materno donde ni el cielo ni el relámpago 

que lo hiere sean culpables, sino mas bien complementarios, amigables.  

Cierro el paréntesis y vuelvo a este hilo de escritores que se desprenden de una relación 

cercana con su tierra y que desde ese lugar pasional andan el mundo por diversas 

metáforas y nombres. La obra de Pedro Shimose es uno de los quiebres más importantes 

en los últimos años. Propuesta que se transformó adecuadamente al compás de los 

tiempos, su escritura transita desde una poesía comprometida con la realidad histórica 

latinoamericana de la década del setenta hasta la ruptura e inclusión de cierto 

dialogismo en poesía. Si en sus primeros poemarios la voz se quiebra para dar cabida a 

otros registros de lenguaje que hacen visible la invasión cultural a que se refiere el texto, 

hay que considerar esto como parte de un proyecto estético antes que político. Él mismo 

advierte en una entrevista que “No sostengo que el escritor sea un ser especial. Creo que 



es un señor que está metido en la historia y la sufre y la padece, pero no me parece 

adecuado que reciba consignas para escribir literatura de mensaje” (Gumucio Alfonso 

1977: 225). Esta parte de su obra poética destaca por dos innovaciones: primero, la 

patria y América se hacen de personas, de ideales estéticos o políticos (“para hablar de 

mi patria es preciso nombrarte/ es preciso decir: Camilo Torres, Ché Guevara o 

Federico Escóbar/ como se dice Amazonas, Yucatán o Machu Picchu”). Esta geografía 

equipara los lugares físicos con los pensamientos o las estéticas. Posteriormente el poeta 

dirá que son nombres en los que se creyó en ese momento y, en esa medida, mantienen 

vigente el contexto de su producción. Otra manera de hablar de la patria es feminizarla y 

hablarle de amor (“no te olvides que has sufrido” tan parecido en el sentimiento al verso 

de Urzagasti dirigido a su provincia “no sé cómo pudieron dejarte sola”). Ambos poetas 

establecen una relación de complicidad en la que dice Shimose “tu tristeza es mi 

tristeza” o dice Urzagasti “tu historia no es la más triste cuando la relato yo”. Por esa 

identidad, el poeta mantiene viva la memoria y la historia del lugar. El hablante poético 

se hace errante y para poder nombrar la patria, recoge voces de otros poetas. En el 

poema “carta a mis compatriotas”, el hablante describe indirectamente lo que sucede 

con algunos versos de los poetas Echazú, Ayllón Terán, Vásquez Méndez y Julio de la 

Vega. La segunda innovación nace de ese gesto de pluralidad y apertura discursiva y 

llega a su extremo en Quiero escribir pero me sale espuma de 1972. En este libro la 

intención de dar cabida a voces ajenas se hace visible en la interrupción de frases 

publicitarias, dichos populares, citas en inglés, etc. El discurso pierde su unidad.  

 En una segunda época, el exilio y la sensación de estar destinado al deterioro y 

la ingratitud se hacen temas centrales. El libro Caducidad del fuego de 1975 cifra desde 

su título el final de un tiempo que daba lugar a lo sagrado. Esta parte de su obra guarda 

una íntima relación con la obra cerrutiana. También aquí el hablante sabe que “nada te 

salva/ -ni el sol ni la palabra” pues en este lugar de desgaste social y moral “ya nada es 

sagrado entre nosotros”. Estamos ante un cuestionamiento de la misma actividad 

creadora ante su impotencia en el mundo “real” para cambiar las cosas y restaurar el 

nexo con lo sagrado, con lo humano. Sólo un factor, creo, alejará a Shimose del silencio 

con el que acaba Cerruto: el humor. Valga de ejemplo el poema “epigrama” que al 

referirse a la trayectoria de los escritores dice burlonamente: “Después de impresionar a 

las muchachas con nuestro ingenio; […] después de escribir sin mayúsculas y sin signos 

de puntuación; / […] de gemir porque publiquen nuestro nombre en los periódicos/ […] 

¿qué nos queda?/ un sillón en la academia/ y una chequera”. Esta mirada crítica y 



conciente del lugar social del escritor atenúan el dolor por lo que le rodea, pero no 

exime al hablante de saber que dolorosamente “nunca estarás/ a salvo del ultraje/ 

Nunca”. 

 Un tercer momento en la obra del poeta está presentado por el inolvidable 

poemario Reflexiones maquiavélicas (1980). En la línea que hemos marcado de poetas - 

lectores, este sería uno de los puntos más altos y mejor logrados. De hecho, el poemario 

se abre con una serie de citas nominadas como “lectura 1”, 2, etc. y luego una voz que 

se sitúa como lectora nos dice “Hay otras lecturas más, pero/ como/ se ve,/ todas/ 

funcionan”. A partir de esa pista se nos irá introduciendo en el mundo de Maquiavelo; 

no siempre el que conocemos, sino el que Shimose imagina e incluso llega a 

bolivianizar “ahora déjenme, por favor, tomar tranquilo/ mi matecito de coca”. Es 

interesante en este libro la alternancia de las voces en la enunciación de los poemas. A 

veces habla Maquiavelo en primera persona, otras un hablante omnisciente refiere un 

hecho, o un pensamiento o un sentimiento del personaje y otras más nos hallamos frente 

a un diálogo entre ese hablante que escribe y el personaje. Estos diálogos pueden variar 

entre la identificación con el personaje (especialmente en cuanto al exilio y el desprecio 

de los que eran sus pares, amigos o protectores), la discusión respecto a sus ideas, o el 

desmentido, cuando el hablante se identifica con el pueblo que Maquiavelo pretende 

“guiar” hacia sus fines. Otra diferencia y particularidad importante es que Shimose, a 

diferencia de lo que hacen los otros poetas - lectores, hace que su personaje se sepa 

leído “sólo un loco responde a mis llamadas”. 

Desde la poesía cruceña, se puede marcar otra preocupación que por fin logra ir más allá 

de un persistente costumbrismo lírico para proponer en la escritura de Gary Daher con 

su poemario Cantos desde un campo de mieses, en el que se nos alerta el tema: la 

existencia y el habitar “esa patria que está por suceder pero que nunca llega”, en 

palabras de Homero Carvalho. Me parece interesante este libro porque realiza algo poco 

frecuente, tratar explícitamente el tema de nuestro territorio y pertenencia o no a la 

patria, con cierta calidad literaria. Y es que no sólo queda incluida la patria bajo el 

denominativo “la Amanecida” sino también el nombre del autor; doble referencialidad 

que, sin embargo, adquieren su grado de ficcionalización dentro del poemario. “Gary 

Daher” despierta desde el bar para aceptar que el arca esperada no llegará (nótese la 

resonancia bíblica que sitúa a este personaje como aquél retado por dios para salvar su 

tierra si halla en ella un solo justo) y empezar a convocar la memoria de hechos 

históricos donde cree hallará a la Amanecida. Ese personaje está marcado por la 



ebriedad y la desazón de no encontrar la patria (lugar) que busca más que en imprecisos 

recuerdos de su infancia, por lo que acaba preguntándose cómo merecer la patria “sin 

conocerte/ vaya piedad”. Poniendo al fin, un nombre a esa invocación la llama 

Amanecida, promesa de inicio que no lega por lo menos en el texto. La Amanecida no 

está en el Chaco, ni en los torrentes de febrero que inundaron la ciudad de La Paz, ni en 

los enfrentamientos de sus pobladores, ni en el pulmón perforado por donde aún respira. 

Se pregunta por ella “en todas las encuestas” y se busca en todo caso “un dios menor” 

en la ausencia de todas las festividades. Al final, “solamente queda el corso/ la burla”. 

Este poemario permite una lectura alegórica que, justamente, lee en esa nominación 

ambigua “la Amanecida” una metáfora de la patria ausente, como eterna promesa de 

inicio o de recomienzo.  

Este texto pone en escena todo el replanteamiento que como país vivimos en los últimos 

ocho años.  Y si bien se retoma aquella percepción de “este país sin país/ tan solo en su 

agonía” como escribió cuarenta años antes el poeta Gonzalo Vásquez Méndez, ahora la 

desazón se confirma porque se trata de un país esperado y buscado pero que nunca se 

presenta. Todo queda en una burla alo buscado, lo que sin duda impactará en un 

imaginario sin lugar de residencia, sin lenguaje propio con nombres como acertijos e 

identidades vaciadas. 

En esta misma línea puede leerse el primer poemario publicado por el narrador ya de 

trayectoria Homero Carvalho, Los reinos dorados, de 2007. Aquí el autor trabaja las 

historias alrededor de El Dorado, ese imaginario Paraíso terrenal buscado por siglos en 

tierras americanas. De boca de su padre, la voz poética hereda la narración y las formas 

de contarla: “Mi padre/ extiende su brazo/ y abriendo su puño/ sopla la palma de su 

mano/dejando escapar como ligera brisa/ fabulosas imágenes que se pierden en el aire”. 

El recurrente tópico de la unión y unidad entre hombre y selva se actualiza en un antes 

idílico donde cabía el asombro y la falta de nombre. Entre la Amanecida que no acaba 

de existir y El Dorado, esa conciencia de no estar (o no del todo) en los nombres que 

nos pusieron, se juegan nuestras fantasías de lugar propio. O en palabras de la poeta 

Elvira Espejo “Caminando por las pampas de Oruro/ buscando Bolivia/ recogiendo 

flores de dalia/ llorando siempre he caminado”.  

En la siguiente generación de poetas, la mía, destaco a Benjamín Chávez (Premio 

nacional de poesía 2006), quien se adueña de una limpidez formal para revelar ciertas 

“sabidurías poéticas” tejidas al calor de la apuesta por la relación y la entrega tanto a los 

demás como a la tarea de la escritura. Gabriel Chávez, quien ya en un tercer libro que 



actualmente prepara apunta una escritura rigurosa, rupturas enunciativas y viajes 

iniciáticos por una ciudad y un cuerpo que fragmentan más aún su identidad. y llena de 

imprevistos giros. Rodolfo Ortiz ya mencionado antes y Paura Rodríguez completan 

esta generación con propuestas ya sólidas donde el lenguaje se fractura y problematiza a 

tiempo de presentar mundos donde campean el absurdo y el desencuentro. Entre los más 

jóvenes, Jessica Freudenthal, Rodny Montoya, Montserrat Fernández, Pamela Romano 

y Diego Mejía son nombres portadores de un primer libro donde ya se anuncian original 

y osadamente algunos giros en nuestra aquietada tradición. 

Quiero concluir este rápido panorama de los y las poetas bolivianos señalando sin pudor 

que es un orgullo pertenecer, dialogar y heredar este panorama literario. Si bien nuestra 

tradición carece de un Neruda o de un Vallejo, está llena de múltiples caminos que se 

niegan a lo unívoco de “los grandes padres” para proponerse más bien como parciales, 

críticas y originales búsquedas tanto del decir como del habitar el mundo. 
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