
20 canciones de la historia de Bolivia                                                   
Luis Rico. 

 
Durante siglos, los seres humanos, nos hemos desarrollado en tribus, comunidades, etnias, grupos sociales, pueblos, 
naciones, Castas, Familias, Noblezas, Layas, clase política, clase obrera, gobernantes,  gobernados, bases sociales y clase 
dirigencial mirando nuestra aldea con visión propia de acuerdo al papel que a cada uno le ha tocado desempeñar.  
Me ha tocado mirar nuestra aldea desde la música, por eso abordamos nuestra misión, sin ignorar nuestra raíz mestiza 
producto de la colonia donde la Iglesia, en su papel de instrumento de colonización, produjo verdaderos tesoros de música 
hispanoamericana, depositada en la Catedral Platense, el Coro Metropolitano, las iglesias de Chiquitos y Moxos y el Actual 
Archivo Nacional de la Capital de Bolivia y sobre todo sin ignorar nuestras raíces indígenas de quechuas y aymaras  
brotadas de las grandes culturas pre incásicas donde la música tenía triple función: Función moralizadora, Función religiosa 
y la función del goce estético, música pre-colonial como este Jailli contemporáneo de Ariel Ramírez y Feliz Luna que bien 
puede asemejarse a los cantos de la época preincaica, kola-aymara e incaica.  
 
Oración al sol  
Sol, antiguo sol, 
Padre inmortal dador de vida y de salud. 
Desde el tiempo de piedra    
De la América mía   
Hoy como ayer Escucha atento mi oración. 
 
Danos el maíz que alimenta,  
El agua que es vida la lana que abriga del frío. 
Danos la paz, la justicia,  
El respeto a este pueblo 
Sufrido que es tuyo y es mío. 
 
Sol, mi padre sol, calienta el aire 
Con tu llama secular. 
Que tu fuerza nos llegue corazones adentro 
Y tu vigor sostenga mi debilidad. 
 
Danos valor para pelear 
Por lo que es nuestro y nos quieren quitar. 
Ayúdanos a derrotar 
A los que quieren hacernos el mal. 
. 
Que no se apaguen las velas,    
Que ardan marcando 
Los siglos del Inca y su fe. 
 
Vendrá el ganado, estira las siembras, 
Desata tus fuentes de leche y de miel. 
 
Vuelva a brillar en su esplendor 
Tawantinsuyo, la tierra del sol. 
Bajo tu luz crezcan en paz 
Pueblos andinos y pueblos del mar. 
 
Danos valor para pelear 
Por lo que es nuestro y nos quieren sacar.  
Ayúdanos a derrotar a los que quieren matar. 

 
1935. La guerra del Chaco.  
Nos ha tocado vivir las consecuencias de la Guerra del Chaco porque mi padre había ido a defender la Patria cargando su 
guitarra y volvió con su guitarra. Hoy sabemos que todas las guerras se han producido por intereses económicos externos.  
Después de la contienda, mi padre cantaba esta canción de Alberto Ruiz Lavadenz 1898-1949: 
  



Infierno Verde 
Si aún queda llanto en tus ojos  
Para llorar mi partida  
No llores mientras la vida 
Deje un minuto al amor. 
Ese minuto de vida  
A la orilla de la muerte  
Tiene el encanto de verte  
Resignada ante el dolor  
 
Llorarás cuando mañana  
Ya nadie de mi se acuerde  
Porque del infierno verde  
Solo Dios se acordará. 
 
Destacamento Chuquisaca o 
Destacamento 111 
Mañana me voy  
Muy lejos de aquí 
Cuando me vaya cuando me ausente  
Adiós negrita no has de llorar por mi  
Bravo soldado  
Chuquisaqueño  
En su divisa pecho de bronce  
Palos tres unos del siento once. 
 
1952. La revolución Nacional 
En esta la época de la Reforma Agraria, del Voto Universal, de la Reforma educacional, de milicias armadas y de la 
nacionalización de las minas, Don Jaime Medinacelli compone una de las canciones más emblemáticas y canta. 
 
El Minero  
Sombríos días de socavón 
Noches de tragedia  
Desesperanza y desilusión  
Entristecen mi alma. 
 
Así mi vida pasando voy  
Porque minero soy  
Minero que por mi Patria doy 
Toda mi existencia. 
 
Más si en la vida debo sufrir 
Tanta ingratitud 
Mi gran tragedia terminará  
Muy lejos de aquí. 
 
Predestinada mi gloria está  
En el santo cielo 
Por eso a Dios le pido morir 
Como buen minero  
Minero cani llajtaymanta 
Minero jina causacuni 
Mana imanpis capuanchu 
Zonquetullaita sakescaiqui. 
 
Canciones que de alguna manera influyen en el movimiento obrero cuyos dirigentes sindicales ilusionados en una 
Revolución Proletaria, se alejaron del proceso revolucionario policlasista liderado por Víctor Paz Hernán Siles Suazo, Víctor 
Paz Estenssoro y Juan Lechín que, en 1964, sufren el golpe de Estado del General Barrientos que inicia una serie de 
gobierno militares. René Barrientos vive los momentos más duros y gloriosos de la presencia del Che en Bolivia.  



En Junio de 1967, los mineros convocan a un congreso extraordinario para apoyar a la guerrilla del Che y el General 
Barrientos ordena la masacre de San Juan. 
 
Más si en la vida debo sufrir 
Tanta ingratitud 
Mi gran tragedia terminará  
Muy lejos de aquí. 
 
Predestinada mi gloria está  
En el santo cielo 
Por eso a Dios le pido morir 
Como buen minero  
 
Minero cani llajtaymanta 
Minero jina causacuni 
Mana imanpis capuanchu 
Zonquetullaita sakescaiqui. 
Mas tarde, en el mes de Octubre, capturan y ejecutan a Ernesto Ché Guevara. Esta canción cala los huesos del partido 
comunista, dirigentes sindicales y del ideólogo Regis Debray preso en el Chaco boliviano. 
Aquí se queda la clara 
La entrañable transparencia  
De tu querida presencia  
De tu querida presencia  
Comandante Che Guevara. 
 
1969. Durante dos años, el General Barrientos es perseguido por muchos fantasmas. En sus cavilaciones, preparaba 
declararse dictador. Soñaba que declararse dictador era la solución para un país que se debatía entre la reforma agraria y la 
formación de una oligarquía latifundista.  
  
El General Barrientos  
El General Barrientos 
Aun se sueña con el Che  
Y se revuelca en su cama  
Del derecho y del revés. 
  
Las almas de los mineros  
Están entrando a su casa  
Se han subido a la terrada 
Están entrando al desván 
Como es Noche de San Juan  
Van encendiendo fogatas. 
 
En abril de 1969 el General Barrientos  vuela a la población de Arque en el valle cochabambino a ratificar el “Pactomilitar-
Campesino. Allí, el helicóptero que conducía personalmente, se enreda en los cables de alta tensión y muere.   
 
 
Benjo Cruz  
Al año siguiente, en 1970, conocí a Benjo Cruz en el Teatro Gran Mariscal de la ciudad de Sucre. 
El cantaba                                                             Yo cantaba  
Pilcumayota pasaspa                 La Patria no está en las promesas que nunca cumplí 
Ama yakuta ujyanquichi    Conciencia de hombres que nuca juraron verdad  
Pihuampis may huanpis kaspa               La Patria está en niños que vagan por mundos ajenos   
A ma ma koncahuanquichu                       Hambrientos de besos y no son como esos  
Tarinqui tarinquichari                                Que solo nacieron para hacer  maldad  
Maymanta nokatajina                La Patria está en manos callosas de hombres mineros  
Machaska muchaycucojta                             Que muestran senderos y son los primeros  
                   Que mueren por otros llevando una cruz. 
 
Benjo me invitó a venir a La Paz para cantar el mismo tipo de canciones en medio del éxito folklórico de “Los Jairas” y “Los 
Caminantes”. Cuando llegue a La Paz, Benjo Cruz había cumplido con lo que pregonaba en “El Show de los sábados de 



Micky Jimenez” y cambió su guitarra por un fusil. Se fue a Teoponte siguiendo el camino diseñado por el Che y 
acompañando a jóvenes universitarios radicales de la Democracia Cristiana. Allí lo mataron al  entrañable Benjo Cruz y 
aún no sabemos dónde está sepultado.  
 
Benjo Cruz 
Vendrás con tus razones 
Golpeando las prisiones 
Del mundo americano Benjo Cruz 
Trayendo el baturrillo 
Más noble por sencillo  
“Juntarse los hermanos del sur” 
 
Vendrás pidiendo tierras, 
Pero no a hacer la guerra 
De golpe habrá salido Benjo el sol 
Y nos dirá el verano 
Que nada cambia en vano 
Su vida por la liberación. 
 
Adiós compañero 
Adiós Benjo Cruz. 
Recitado 
Retumba aún tu guitarra  
En el viento mañanero, 
En la bulla de la farra,  
En el atardecer coplero. 
 
Se oye tu voz y tu canto  
Que descansa ahora en el monte  
Saliendo desde la selva,  
Allá adentro en Teoponte. 
 
Han cargado a su espalda 
El fusil tus camaradas 
De todas las guerrillas volverán 
Y a tu salud hermano 
Los viejos parroquianos 
La luz de tu bodega apurarán. 
Adiós compañero 
Adiós Benjo Cruz. 
 
Después de los Gobiernos de Alfredo Ovando y Marcelo Quiroga que nacionalizó la Gulf Oil Company y el Gobierno de 
Juan José Tórres que instaló la Asamblea Popular, llega el 
1971. Golpe de Estado del Coronel Bánzer. La represión brutal llevaba presos políticos a cárceles y cuarteles, llevaba al 
confinamiento a dirigentes sindicales y llevaba al exilio a intelectuales y periodistas. Aquí adentro en Bolivia,  nuestras 
canciones se tornan clandestinas. 
 
Chapaco Alzao   y   Cuando la tierra 
Yo soy como un árbol 
Pegao a la tierra  
Y naides me arrancan 
Del pago en que vivo. 
Tengo un poncho verde 
Lo mismo que el campo  
Y tengo una faja p 
Plateada del río.  
………………………… 
Cuando tenga la tierra  
Sembraré las palabras  
Que mi padre Manko Kapac 



Puso al viento  
Cuando tenga la tierra  
Te lo juro semilla que la vida 
Será un dulce racimo  
Que en el mar de las uvas  
Nuestro vino 
Cantaré, cantaré.  
 
Y nos tomaron presos 8 veces y nos liberaban haciéndonos firmar el reincidente documento de no cantar  esas canciones. 
1974. Luego de una opulencia económica minera y una debacle financiera corrupta, el General Banzer ordena la masacre de 
Tolata. El poeta clandestino Coco Manto produce una canción enraizada en el folklore del valle cochabambino. 
 
12 coplas sumergidas en un uypula de sangre. 
Warapo de chicha fría 
Brindada con la bandera 
Virgen de la rebeldía  
Bloqueando la carretera 
 
La wayllunka de la huelga  
Se mese por el paisaje  
Cruza de Tolata a Melga  
Vuelve de Clisa Carcaje  
 
Ay angustia contenida  
Apacheta del desvelo  
Queja de jurkuta herida 
Sin poder levantar vuelo 
 
Canto de la mala suerte 
La justicias es un oasis 
A quien reclamar la muerte  
De doscientos wawkemasis 
 
Que cosa ha de pesar mas  
Si pongo en una balanza  
La venganza contumaz  
O el ayni de la esperanza  
 
Maldad en tiempo remoto 
Unión lograda a destajo  
Ahora que el pacto está roto 
¡Atipasunchej! carajo  
------------------------------------------------------- 
1977. Clandestinidad, prisión, tortura y exilio es nuestra cotidianidad. 
Una larga huelga de hambre de cuatro heroicas mujeres mineras pone fin al oscuro tiempo banzerista logrando la amnistía 
irrestricta para las elecciones convocadas.  
 
Las mujeres de las minas 
Las mujeres de las minas  
Que eran solo amas de casa  
Por las conquistas sociales  
Se han vuelto armas de casa 
 
Señoras de cuello alto  
Aprendan pues la lección  
Hay que tener su coraje  
Pa´ construir nuestra nación. 
 
Luis Espinal me visitó en casa para iniciar la publicación del periódico “Aquí” y en la plaza San  Francisco comulgamos 
juntos para continuar con los esfuerzos y la lucha en el largo camino de  la recuperación de la democracia  



Marzo de 1980. Luis Espinal es secuestrado, torturado y eliminado en el matadero de Achachikala. Los asesinos caminan 
impunes por la ciudad. 
 
Espinas de Espinal 
Desde ayer que no aparece            
Qué amarga se hace la espera        
Y en el rumor sin frontera          
La mala sospecha crece.          
 
Hay que encontrar a espinal       
Lleva su humildad por traje       
Tiene ojos color coraje       
Y un aire de manantial.        
 
Suele ser Lucho Espinal        
Solidario en las arenas        
En las malas y en las buenas        
De su pueblo mineral.          
 
Es una tea encendida          
Sobre el pesar de las brumas       
En las altivas columnas         
Espinales de la vida.         
 
Ay espinas de Espinal        
Letras del abecedario        
Cuando escribe el proletario       
Liberación Nacional.        
      Puede estar Lucho Espinal 
      Con su silencio maduro 
      Sentado en el extramuro 
     De algún barrio marginal. 
El palpita en la amistad 
De hombres niños y mujeres 
Sus manos son dos talleres 
Que fabrican libertad. 
       Hay que buscarlo de lleno 
       Dando el combate de frente 
       Con la granada inminente 
       De su corazón de trueno 
Si encuentras a alguien así 
Si lo hallas en tu sendero 
Danos de su paradero 
Todas la señas “Aquí” 
 
1980 Golpe Militar.  
Luis García Mesa y Luis Arce Gómez con asesores argentinos y utilizando ambulancias, toman la COB. Toman presos a 
políticos del CONADE, matan a Carlos Flores Bedregal y Jesús Vega Yapura, hieren a Marcelo Quiroga Santa Cruz, se lo 
llevan al cuartel de Miraflores, lo torturan, lo matan y lo desaparecen.  
Escapando de la dictadura más brutal y vergonzosa por la violación de los DDHH y por su relación con el narcotráfico y 
para no andar con el testamento bajo el brazo, decidimos asilarnos en la Embajada de México. México nos abre los brazos 
solidarios y allá continuamos la lucha por la recuperación de la democracia compartiendo trincheras y escenarios con 
personalidades como el entrañable escritor Juan Rulfo que una noche en la UNAM, relatando su segunda conversación con 
Marcelo Quiroga Santa Cruz quien le había preguntado –“Qué podríamos hacer para evitar las dictadura militares en 
América Latina”, Juan Rulfo parafrasea al presidente Obregón: “No hay General que resista un cañonazo de 50.000 pesos, 
claro que ahora se los dan por millones. El gobierno de López Portillo reacciona ante las declaraciones del admirado y 
solidario escritor Juan Rulfo. Allá estuvimos con Coco Manto, mirando a Cristina que llora la muerte y desaparición de 
Marcelo Quiroga Santa Cruz.  
 
 



Cristina 
Guarda la instancia entristecida 
Que crece en tu melancolía 
Novia de gloria desolada 
Y brotemos Cristina al nuevo día. 
 
Verde cristal de tu mirada 
Crisol sereno de alegría 
Cuida esta rosa de guitarra 
Y brotemos Cristina al nuevo día. 
 
“Y mañana el pueblo” Cristina, 
Como quisimos, uno y nuevo. 
Con la bandera matutina de tu ternura  
A sangre y fuego, 
Porque, Cristina, para siempre, 
Somos tú, eres nosotros. 
------------------------------------------------------- 
1982. El retorno a Bolivia. 
Hernán Siles Suazo, un presidente inseguro que había ofrecido mejorar la economía en 100 días y no lo cumplió, Jaime Paz 
Zamora, joven político que retira su apoyo al presidente calculando el “entronque histórico” con su perseguidor para 
ungirse como presidente en 1989, la hiperinflación incontrolada, la herencia del narcotráfico del tristemente célebre Roberto 
Suárez que ofrece pagar la deuda externa,  y la sequía nortepotosina, se mezclan cotidianamente con el dolor del pueblo. 
 
Coplas de la Sequía  
Ponchito antiguo, ojota chueca, 
Sombrero roto quemado al sol 
Corre el changuito por el asfalto 
Indiferente ante el dolor 
 
Toca el charango por divertirse 
Del norte viene a sobrevivir 
Allá en la altura dejó el sembrado 
Con la sequía se va a morir. 
 
 
Me voy al norte a las ciudades 
Allá el gobierno me ha de ayudar 
Con mi derecho de campesino 
Pediré tierra pa´ trabajar. 

 
El ministerio y los dirigentes 
Dicen que hay gente sin trabajar, 
Pero que hay muchas tierras de monte  
Que solo queda colonizar 
 
Me voy al monte camino a Yungas 
Hay muchos bichos me hace calor 
Mi piel se quema, estoy sudando 
En todo el cuerpo tengo dolor. 
 
En el camino un señor bueno 
Con medicinas me hace sanar 
Y me ofrece cinco mil pesos 
Por cada noche que hay que pisar 
 
Toda la noche pisa que pisa 
Con alcolata meta coquear 
Pero llegando la madrugada 
Vuelvo a la choza y no puedo andar. 



 
El señor bueno saber de todo 
Para que pueda más trabajar 
En mis narices mete un polvito 
Y mi cansancio me hace olvidar 
 
Ya son seis meses que en esta tierra 
Duermo de día sin descansar, 
Pero en la noche el señor bueno 
Me da el polvito y a trabajar. 
 
Pero yo veo que esto no es bueno  
Que es un veneno pa´ mi salud 
Creo que un día voy a morirme 
Y no han de darme ni ataúd. 
 
Mejor me vuelvo para mi tierra  
El caos sembrado en los partidos de izquierda y una oposición de MNR,  implacable con el gobierno de Siles Suazo que 
recurría al secuestro y la huelga de hambre para sostener la democracia,  producía desaliento en la ciudadanía. 
Una noche de 1983.- Cantando en la Peña Naira, interrumpimos el espectáculo folklórico para lograr echar del  recinto, al 
archi conocido Klaus Barby, el carnicero de Lyón que tuvo que abandonar la Peña Naira acompañado de dos musculosos 
guardaespaldas mientras cantábamos. 
Viva mi Patria Bolivia 
Una gran nación  
Por ella doy mi vida 
También mi corazón. 
 
1983.- La hiperinflación producía caos. Los dirigentes sindicales del Banco Central de Bolivia (entre ellos el famoso Dante 
Pino) arrojaban billetes devaluados desde el piso 20 del edificio del Banco mientras 20.000 mineros con salarios devaluados, 
se manifestaban en la Avenida Camacho para exigir mejores salarios y control de la hiperinflación. Muchos músicos 
solidarios cantamos para los mineros planteando hacer cultura en centros mineros como estrategia revolucionaria. Los 
dirigentes mineros no pudieron lograr objetivos político-salariales y los mineros tuvieron que retornar a las minas. En ese 
tiempo se grabó el disco “Los mineros volveremos” con el tema central del mismo nombre.  
 
Los mineros volveremos 
En las calles, en las plazas 
Encontrarán nuestros pechos 
Hemos venido de lejos 
A exigir nuestros derechos 
       En los ojos, en las manos 
       Traemos dolor y esperanza 
      Y aquí todos nos quedamos 
Desparramando la brasa 
        Ahora me voy 
      Y en mi pecho nace un grito  
      Todos juntos compañeros 
      Los mineros volveremos 
           No volverán a sangrar 
Las calles del campamento 
Ni se escucharán lamentos 
En las noches de San Juan 
Y si nos quitan el pan 
A fuerza de dictaduras 
Nuestra lucha será dura 
Por pan y por libertad. 
 
1984.- Haciendo una gira de presentaciones en Sucre, Padilla y Monteagudo, me quedé varado en Monteagudo por un 
implacable paro general de transportistas que saboteaban al gobierno y cuyos dirigentes  inician una era de poder en contra 
de medidas progresistas. En Monteagudo y con un concierto para los pacientes, conocí el Hospital Dermatológico 



(Leprosario), conocí  y viví muchas historias de grupos étnicos guaraníes sometidos a terratenientes enquistados en la 
maraña política del país denunciados por Kevin (Benito)Heally en su libro “Caciques y Patrones”.  
 
Chiriguanos del sur 
Yo vi allá en el sur la mano amiga 
Esa mano callosa chiriguana 
Y las negras trenzas de la Juana 
Pariendo un nuevo peón para la estancia 
       Yo vi la pobre choza allá en los cerros 
      La fuente de maíz y de cumanda 
      Y bajo la mirada del que manda 
      Sentir el odio vertical como los perros. 
Ay   cómo me duele  
Saber que allá en el sur hay estas cosas. 
      Yo vi al chirigüano en largo aliento 
      Ganarle a la luz de madrugada 
      Y al final, terminada la jornada, 
      Mirarse repartido a cuatro vientos. 
Yo vi. a la chirigüana adolescente 
Un domingo vestida de paloma 
Y mezclarse la dulzura de su aroma  
Con el agrio sudor terrateniente 
Ay  cómo me duele…  
Saber que allá en el sur hay estas cosas. 
 

Un homenaje al compañero 
“Qué lejos estoy,  
Qué lejos estoy  
De mi ansiedad   
Mi río, mi sol, mi cielo  
Llorando estará”.  
 
Pero he de volver  
No llores mi amor  
No llores mi amor  
Nadie le pondrá  
Murallas a nuestra verdad 
 
Nunca el mal duró  
Cien años ni hubo  
Cuerpo que resista  
Ya la pagarán   
No llores prenda  
Pronto volveré.  
 
Fueron muchos los sentimientos con que se cantó esta canción. Un militar notoriamente vestido de civil cantaba  en una 
fiesta. 
  Ya la pagarás rojo de mierda  
  Pronto volveré.  
Síntomas de una democracia todavía amenazada. 
La presidenta de una institución de beneficencia cantaba. 
  Ya la pagarás “mocha” de mierda  
  Pronto volveré. 
 
Síntomas de discriminación secante contra las campesinas. 
Una noche tarijeña, Nilo se acerca al chapaquito curao que cantaba su canción, lo abraza por el hombro y le dice:  
Cumpa, ¿Usted sabe de quién es esa canción?  
El chapaquito se da vuelta y responde: 
-A mi qué mierda me importa el autor, ¡déjeme con mis sentimientos!  
Ese era  un  síntoma de que el artista había llegado al corazón mismo del pueblo. 



Cueca  pa´l  Nilo Soruco 
 
Cuando la Patria sangraba  
Herida del corazón  
Se alzó su copla cantada 
En el verso y la canción  
Se escuchaba la consigna  
En todita la nación 
 
Y cuando afuera lo echaron  
Lejos del Guadalquivir  
Cantando La Caraqueña  
Lograba sobrevivir.  
 
1986. la Bolsa de Londres desploma el precio del estaño a cero. Acorde con esta dramática fluctuación, el gobierno de Paz 
Estenssoro y Gonzalo Sánchez de Lozada diseña el decreto 21060 que despide y relocaliza a 23.000 mineros. La respuesta de 
los mineros de base, se manifiesta en “La marcha por la vida”. Los dirigentes mineros Filemón Escobar y otros se ponen de 
acuerdo con el gobierno para pacificar a los mineros, evitar derramamiento de sangre y devolver a los mineros a las minas 
cargando su derrota. Este episodio marca el comienzo del fin de la era del poder sindical.  
  
Palomitay 
Desde Oruro vengo palomitay 
Por más que quiero no puede seguir 
Pero es imposible palomitay 
Campesina alegre palomitay 
En la carretera palomitay 
Agüita de río palomitay 
Una cinta negra palomitay 
Otra colorada 
Charanguito alegre palomitay 
En la bocamina palomitay 
 
Don Noel. 
5 de Septiembre 1986. Parece que fue ayer cuando el sabio boliviano Noel Kempf Mercado orientaba a un grupo de biólogos 
españoles sobre las bondades de la amazonía boliviana. Sobrevolando la zona de Caparuch, Don Noel propuso pasar la 
noche en una franja de aterrizaje no registrada en la bitácora cruceña. Aterrizaron y luego de una inspección, aparecieron 
unos narcos disparando y matando a casi todos. Solo un español oculto en la hojarasca, y sosteniendo la respiración, logro 
evadir a los asesinos. Durante horas logró escuchar, casi ver y entender lo qué estaba pasando. Sobrevivió a serpientes y 
alacranes mientras llagaba el auxilio de parientes, Comité Cívico, Prefectura de Santa Cruz y de los sospechosamente 
tardíos Ministro de Gobierno y helicópteros norteamericanos. Todo esto sirvió para descubrir la más grande factoría de 
cocaína jamás encontrada en la historia de la represión al narcotráfico. Pasa el tiempo y esas páginas de la historia nacional 
siguen en la sombra del olvido. El embajador norteamericano de entonces se jubiló y ha pasado al archivo secreto del 
Pentágono. Fernando Barthelemy, Ministro del Interior ya murió. Algunos parientes de Don Noel llegaron al poder político 
del país, poder que les hubiera permitido averiguar la verdad sobre este doloroso hecho. Pero no, no hicieron nada. Se 
dedicaron a la repre(sión)sentación diplomática dejando en la incógnita, eso que exige respuestas: ¿La cocaína que producía 
esa fábrica en Caparuch, sirvió para solventar la guerra de los “Contras” en Nicaragua? ¿Ha sido suficiente nombrar a la 
región como Parque Noel Kempf Mercado? Mientras haya quien pueda responder, escribo esta canción dedicada a Don 
Noel a quien tuve la oportunidad de conocer en el zoológico de la capital oriental.  
Cuando hablé con Don Noel 
En las orillas del río 
Y cuando el sol  
Empieza a aparecer  
La brisa moja el bajío 
Se enciende el alma igual que un tizón  
      Así se enciende mi amor 
      Por esta tierra que me vio nacer 
      Por ella doy mi sudor 
      Allá en el monte la tierra oriental 
Así se enciende mi amor 
Por esta tierra que me vio nacer 



Por ella doy mi sudor 
Eso me dijo cuando hablé con Don Noel 
      Con las parabas, el guacamayo 
      Con los caimanes el árbol mara 
      Con la serpiente el agua clara 
       De la cascada de Caparuch 
El cedro el roble y la castaña 
Con los jaguares mi Santa Cruz.  
 
Juicio de Responsabilidades a Luis García Mesa. 
Abril 1993. Esa tarde se dictaba la sentencia del juicio de responsabilidades al ex presidente de facto Luis García Mesa.  
El General había perdido la memoria y no recordaba nada,  pero Cristina Quiroga tenía todos los detalles, la Central 
Obrera Boliviana recordaba cada momento de los días de terror y todo el pueblo boliviano estaba pendiente de que no se 
olvidara nada. Afuera en la puerta de la Corte Suprema de Justicia se iniciaba la fiesta. “La fiesta de la justicia”  
 
Bienvenido General 
         Bienvenido General  
Bienvenido pase usted 
Aquí podemos hablar  
Usted me podrá contar  
Del tiempo en que se perdió 
Por qué países viajó  
A disfrutar del amor 
De las playas del calor 
Tan lejos de la justicia. 
 
          Tome asiento aquí en la sombra  
          Que nosotros frente al sol 
          Le hablaremos del terror  
          Del exilio la prisión  
          De nuestra generación  
           Aquella que persiguió 
           De la gente que mató  
           Disfrutando de su agonía. 
 
                  Bienvenido General. 
 
Bienvenido pase usted 
Ahora le quiero nombrar 
Y tendrá que recordar  
Los nombres que usted olvidó 
Carlos, Gualberto 
Artemio, Pepe, José Luis  
Gonzalo, Ricardo, Arcil, 
Ramiro, Jorge y sobre todo 
De nuestro hermano Marcelo 
 
Bienvenido pase usted 
Ahora tendremos que abrir 
El baúl de su botín 
Donde guarda vidrios RayBan, 
Las piedritas de La Gayba, 
Equipo de Yacimientos, 
También el diario del Che  
Y una cruz de Luis Espinal. 
 
1990.   Hay que tener buen pie. 
Cargando mi guitarra, decidí ir al encuentro de mis amigos Ticuazu y Macial Fabricano lideres de “La marcha por el 
territorio y la dignidad”. Allá en Pongo, última etapa de la marcha para subir a La Cumbre, les canté mis canciones que 



terminaron con la promesa de hacer una canción para el día siguiente cuando los indígenas llegaran a La Paz caminando 
por tres meses desde Trinidad.  
Ya no podían seguir viviendo bajo la amenaza de la motosierra  que, de día y de noche, talaban los árboles más viejos de las 
tierras usurpadas.  
Al día siguiente y en la puerta de la Catedral Metropolitana cumplía mi promesa. Allá,  Don Antonio Paredes Candía, mi 
venerado padre cultural, me ayudaba a repartir los papelitos donde estaba escrita la canción. Mi amigo Jesús Juárez me 
invitó a cantar en la celebración de la misa de bienvenida. 
-“Debemos pisar bien el asfalto de las ciudades para tener buen pie en nuestro territorio” decían los indígenas. 
 

Coraje                     
Vengo desde la selva el bosque chimán  
Donde niño y serpiente tienen su hogar  
Vengo desde la tierra que ya no está  
Donde antes se vivía en libertad. 
 
Vengo a decirles que allá siembran dolor 
El que depreda mata y corta la flor  
El que mancha los ríos, el talador. 
 
Coraje, coraje….. 
 
Les traigo en las palabras el corazón  
Desde la amazonía Yuracaré 
Les traemos la esperanza, la fe y la razón  
Que cargan en sus espaldas  
Hombre y mujer. 
 
La furia y la codicia del carayana 
Está sembrando envidia y desolación  
Y eso es lo que me duele en el corazón. 
Coraje, coraje 
La unión hace la fuerza  
Y  un corazón americano  
Crece a la luz del sol. 
 
Unidos lo Movima y los Sirionó  
Mojeños la esperanza razón y fe 
En contra el carayana depredador 
Luchando en el Isiboro y el Securé 
 
Por eso el territorio y la dignidad 
Nos venimos buscando al caminar 
De los hermanos la solidaridad. 
 
Enero y Febrero 2003. Soldados del Ejército y de la Policía se enfrentan en el centro mismo del país (Plaza Murillo) y 
producen movimientos sociales que terminan incendiando la Vicepresidencia, el Ministerio de Trabajo, las cedes política del 
MIR, del MNR y la Cárcel de San Pedro. 
El 12 de Octubre del mismo año se producen movimientos sociales en la ciudad de El Alto por consecuencia de una 
represión y acción vergonzosa y Hollyhoodence del Ministro Carlos Sánchez Berazaín que intenta rescatar a turistas 
americanos e ingleses varados en Sorata quienes no habían pagado sus gastos de hotel y comida denunciados por el dueño 
del hotel. Turistas y pasajeros locales montados en un bus viajan a La Paz custodiados por soldados, el bus es bloqueado en 
Warisata. Los soldados disparan y matan a Marlen Rojas Ramos, una niña de 11 años. 
 
Warisata 2003  
Desde aquel hondo dolor de Warisata 
Desde la humilde ventana ensangrentada 
Aquella antigua impotencia se desata  
Va transformando la brasa en llamarada 
 
Sube a El alto bajo el sol de la mañana  



Despertando nuestra rabia contenida  
Asombrado el manto blanco en las montañas  
Mira la sangre en las calles y avenidas 
 
Yo ya no quiero mirar lo que he mirado  
Cuando aquel joven vital y adolescente  
Malherido cae al pie de los soldados  
Va en camino irremediable de la muerte. 
 
Ya no quiero ver más heridos en las calles 
Ya no quiero ver la muerte en las heridas 
Quiero que entiendan y curen nuestros males  
Quiero que todos respeten nuestras vidas 
 
Si la impunidad campea por las calles  
Quiero que a paso seguro y sin malicia  
Quiero que pronto se encuentre a los culpables  
Quiero que hoy sin tardar se haga justicias 
 
Del 13 al 17 de Octubre de 2003. La ciudadanía Liderizada por la ciudad de El Alto, se moviliza en contra del gobierno de 
Gonzalo Sánchez de Lozada. En la iglesia del Barrio de San Pedro los vecinos proponen la sucesión presidencial a favor de 
Carlos Mesa. Las movilizaciones de las que participamos nos llevan a ver con sorpresa el último mensaje de un presidente 
Sánchez de Lozada derrotado, flanqueado por Mánfred Reyes Villa, sereno en su confusión solidaria y un Jaime Paz 
Zamora que llora porque, con la caída de Sánchez de Lozada, se le terminan sus 23 años de vivir de la política y de los 
narcovínculos. 
  
La democracia 
De ese tiempo de asombro y de violencia 
De ese tiempo de morir por la amenaza 
De ese tiempo de vivir de la obediencia 
Soportando la eterna contumacia 
 
De ese tiempo de ausencia en el exilio 
De prisión, de tortura y de secuestros 
De ese tiempo de sueños intranquilos 
De ese tiempo de llorar siempre a los nuestros 
 
De ese tiempo de sangre en copajira 
De velar a nuestros muertos clandestinos 
De ese tiempo de la ira contenida 
De ese tiempo de niños sin destino 
 
De ese tiempo de andar siempre pendientes 
Con la magra fortuna por si acaso 
De ese tiempo sin ley, tiempo impotente 
De andar con testamento bajo el brazo 
 
De ese tiempo de barrio ametrallado 
De ese estado moral de repugnancia 
De ese tiempo de un pueblo brazo alzado 
Pudimos reinstalar la democracia 
 
Pero sigue corriendo bajo el puente 
La impotencia del pueblo al rojo vivo 
Cada vez que elegimos gobernantes 
Nuestra herida está a la espera del alivio 
 
Ya no es nuestro el tesoro que heredamos 
Ya no es nuestra la tierra repartida 
Solo es nuestra la esperanza, nuestras manos 



Nuestra antigua cultura y nuestra vida 
 
Pero puede cambiar nuestra desgracia 
Cuando vengan a buscarnos por el voto 
Les haremos una nueva democracia 
Donde nunca se haga nada sin nosotros. 
 
 
Convencidos que la música cumple una función educativa hicimos cuatro giras con  conciertos educativos para consolidar la 
democracia, iniciar una democracia participativa y una pedagogía de un voto inteligente. Hicimos también Conciertos “Por 
la convivencia pacífica en las minas”, conciertos educativos por la Asamblea Constituyente, Conciertos de homenaje a la 
Mujer, contra la violencia intrafamiliar. 
Los viajes a Estados Unidos y Australia nos han permitido dialogar y analizar la situación del país con los compatriotas que 
tuvieron el coraje de emigrar, recordándoles el tiempo que nos ha tocado vivir y el valor que tiene la democracia para que 
ellos, tengan el coraje de volver. 
2008. hacemos conciertos por la Transparencia y la Lucha contra la Corrupción con la canción  
 
“El vals de los corruptos”  
A las tres de la mañana  
Hacen fila los ancianos  
Porque hoy día muy temprano 
Les han prometido pagar la pensión. 
En caja de ventanilla 
Conocido hay un señor: 
Dante Escobar el cajero 
Saca del bolsillo y paga el “Bonosol” 
           En la fiesta de San Pedro 
              Patio de casa mayor 
               Se escucha la serenata  
              Detrás de las rejas de aquella mansión. 
              Un interno entusiasmado 
                Interpreta una canción  
              Porque encontraron las “letras”  
               Que se le perdieron a Germán Monrroy 
Al llegar el medio día  
Se alborota la ciudad 
Se venden discos piratas, 
Libros, celulares, hojas de afeitar. 
En la esquina de la plaza 
Bien apuesto hay un señor: 
Chito Valle el comerciante  
Vende la Chatarra, todo al por mayor 
             El gobierno era precario 
                  No encontraba orientación  
                  Se gestión era un calvario 
                  Dicen los partidos de la oposición. 
Oiga bien lo que dijeron  
Sin intención de ofender 
Este gobierno era tan malo 
Que el mejor ministro pegaba a su mujer. 
  -o- 
En el ceso 2001 
Tuve mucho que aprender 
Aprendí que en muchas partes 
En su mayoría cuenta la mujer 
Pero en otros municipios 
Sigue siendo el hombre el rey 
Pero este caso es muy raro 
De Gonzalo Valda y concejales gay 
 



ABC de cualidades 
A favor de la nación 
Por decir y hacer  maldades 
Exigió jugosa indemnización. 
La UDP lo hizo famoso 
Dirigente sindical 
Dante Pino con nostalgia 
Recuerda la gloria del Banco Central.  
 
Entre santos terrenales  
Hay un santo que es mayor 
Él  tiene muchos devotos  
Que muy gentilmente le hacen el favor  
 
Hoy está preso en la cárcel 
Por mañudo y timador 
El es el Santos Ramírez 
Que nadie lo salva  ni  rezando a Dios.  
 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------Alivio del alma. 
La mujer que había recorrido los páramos de América Latina me invitó a tomar el te en su pequeña casa. El jardín lleno de 
flores invitaba a  pasar una salita donde sus paredes exponían pequeñas fotografías y pinturas de colección. Al centro una 
mecedora donde seguramente toman ritmo sus poesías. Después de una larga conversación, la caldera llama, nos sentamos 
en la pequeña mesa, el vapor de las tasas se eleva en la atmósfera y cuando ella sirve la mesa, un rayo de sol se filtra por los 
bisillos y alumbra el pan. A partir de ese momento no se puede hablar de otra cosa que no sea poesía como esta canción de 
Matilde Casazola. 
 
Tanto te amé  
que ya mi canto se quiebra 
Como un cristal,  
como agua que se despeña  
 
Buscando el mar  
buscando alivio a mí pena  
Tanto te amé  
que ya mi canto se quiebra  
 
Tanto te amé,  
tanto soñé tu ternura  
Que aquí me ves  
solo con mi pena oscura  
 
Buscándote,  
buscándome sin fortuna 
Tanto te amé,  
tanto soñé tu ternura.  

Amarte fue 
 Adivinar una estrella 
En noche cruel, 
 en la cerrada tiniebla 

 
Amarte fue  
acariciar una espuma  
Que jura ser  
eterna, pero se esfuma  

Tanto te amé  
que ya mis ojos se nublan  
Que ya mi voz  
se quiebra en vana pregunta  
 



Por qué tu amor,   
por qué mi vida en la tuya  
Tanto te amé  
que ya mis ojos se nublan 
 
Tanto te amé  
que con mis brazos abiertos  
Errante voy  
cruzando mundos desiertos  

Soñando que  
vas a salirme al encuentro  
Errante voy  
cruzando mundos desiertos. 

A la pregunta de un asistente, si compondría alguna canción de los hechos políticos y sociales de este tiempo. La respuesta 
fue la lectura de una futura canción, cuyo texto adjuntamos. 
 
Río Tahuamanu 
Desde Filadelfia 
Vengo a Porvenir 
Pensando en lo mucho  
Que hay que discutir. 
         La zanja y los pacos  
         No dejan pasar 
         Nos dicen que a otros 
         Vamos a esperar. 
Desde el monte salen 
Tirando a matar 
Muchos Carayanas  
Llenos de maldad. 
           Escapando al monte  
           Por el pajonal 
           Caímos al río  
            De raudo caudal. 
- Río Tahuamanu          
Déjame pasar                
Vienen los sicarios        
Nos quieren matar  
 
La flor del camino 
Y el río al pasar  
Se tiñen con sangre 
De nuestra hermandad.  
La Paz,  15 de Septiembre de 2009 
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